Dans la Corée Septentrionale

Par M. Bret
Des Missions étrangeres de Paris, missionnaire a Gen-san (Corée)

Cette série de récits a été publié dans I’hebdomadaire Les Missions Catholiques de 1899, en 24
numéros entre le 14 avril et le 22 septembre.

Nom de lieux : Corée du Nord

Ouensan = Wonsan ; Tekouen = Tokwon, Mountchyen = Munchon, Koouen = Gowon, Yengheung =
Yonghung, Tyenghpyeng = Chongpyong, Hamheung = Hamhung, Hongouen = Hongwan, Pouk-
tchyeng = Pukchong, Niouen = Riwon, Tantchyen = Tanchon, Kiltjyou = Kilju, Myengtchyen =
Myongchon, Kyeng-syeng = Kyongsong, Pouryeng = Puryong, Hoiryeng = Hoeryong, Sin-hpo =
Sinpo, Tchyen-tjin = Chongjin, Sye-ho = Soho, Tchaho = Chaho, Tchyeng-tjin = Chongjin, Touman =
Tumen, Sy-ou-syeng = ?, Mousan = Musan,

China
Ghirin = Jilin, Hotchyenhpo

Noms de lieux : Corée du Sud
Tchémoulhpo = Chemulpo (Incheon), Fousan = Busan, Tchyoung-tchyeng = Chungcheong (province)

En nous communiquant le beau travail dont nous commencons la publication, Mgr. Mutel I’a
accompagné de la lettre suivante, que nous sommes heureux de reproduire. Le P. Bret ne pouvait
souhaiter une plus flatteuse préface que ces lignes élogieuses de son vénéré Vicaire apostolique :
« Enfin, j’ai le plaisir de vous adresser pour les Missions catholiques un récit tel que vous avez bien
voulu plusieurs fois men demander. C’est du moins I’impression qui m’est restée de la lecture du
manuscrit du P. Bret. Il a eu la bonne fortune I’hiver dernier de porter I’Evangile sur les confins nord
de notre mission en Corée dans des pays neufs pour beaucoup et méme pour nous, missionnaires de
Corée. Son expédition a été a la fois mouvementée et bénie de Dieu. Sachant d’ailleurs que le P. Bret
était capable d’en faire un récit intéressant, je I’ai prié de se mettre a I’ceuvre. Je désire de tout mon
ceeur que ce travail agrée a vos lecteurs. »

M. Bret, né dans le diocese de Dijon, en 1858, est missionnaire depuis 1882 et en Corée
depuis 1892.

1.

Une ame de bonne volonté. —\Voyage en Corée. —Navigation primitive. —Des gens peu pressés—
Un mot qui manque au lexique coréen.

Avez-vous jamais jeté les yeux sur une Carte religieuse de la Corée, par exemple sur celle que
nous devons a I’infatigable activité du P. Launay, des Missions Etrangéres ?

Si vous avez successivement parcouru avec intérét les petites croix rouges qui désignent soit
la présence des chrétiens, soit la résidence des missionnaires, vous aurez sans doute remarqué que
certaines provinces, plus spécialement bénies de Dieu, évoquent I’image de riantes prairies émaillées
de fleurs, tandis que d’autres, au contraire, rappellent I’idée de vastes et arides déserts.

Au nombre de ces derniéres est la province de Ham-Kyeng, la plus étendue, sinon la plus
peuplée, de toute la Corée : elle mesure au moins 800 kilométres de long et s’étend sur la cote
orientale depuis le joli port de Ouensan (v. les grav. P. 169 et ci-dessous) jusqu’aux frontiéres de la
Chine (Mandchourie) et de la Sibérie (Vladivostock).



O mon Dieu, dans vos insondables desseins, auriez-vous donc délaissé ces pauvres habitants
du Nord ? Et I’ange qui apparut au centurion Corneille n’aurait-il plus de messaage semblable a porter
dans le monde ? Comment concilier cet abandon apparent avec votre volonté sincére de sauver tons
les hommes ?

Un jour que nous débattions ces intéressantes questions au séminaire de Ryong-san (voir la
grav. p. 174) devant une douzaine de théologiens, un voyageur se présenta au presbytére de Ouensan.
C’était un gaillard de six pieds, sec, noir, mine austére, parole bréve et saccadée.

« - Est-ce ici la demeure du prétre catholique ?

« - Oui, lui répondit le P. Vermorel.

« - Enfin, s’écria-t-il, graces soient rendues a Dieu ! »

On s’informe de son nom, de sa patrie et du but de son voyage.

Voici son récit :

« J’habitais sur les rives du fleuve Touman et, tout en cultivant mon petit champ, comme les
voisins, je sentais I’inanité des superstitions, j’éprouvais dans mon ame une soif de vérité que ni les
livres paiens, ni les réponses des lettrés ne parvenaient a satisfaire.

« En 1894, une secte nouvelle fit son apparition et commenca a répandre la doctrine de
I’Orient (tong-hak) : elle enseignait I’existence d’un seul Dieu et la nécessité des bonnes ceuvres.
Séduit par ces beaux dehors, je m’affiliai a la secte ; mais, avant que j’eusse pu prendre une part
active
a ses entreprises, son chef fut arrété et mis & mort par I’ordre du Gouvernement A Hoiryeng . Cela me
donna a réfléchir ; aprés un sérieux examen, je constatai que j’avais pris I’ombre pour la lumiére.
Puisque ces réformateurs étaient exécutés comme rebelles au nom du gouvernement coréen, ils ne
professaient donc pas la méme doctrine que les prétres francais de Séoul, dont ils prétendaient étre
les disciples. Pour m’en assurer complétement et m’instruire de la religion catholique, je me mis en
route pour la capitale ; mais en passant sur la place (voir la gravure p. 177), je rencontrai des
chrétiens, j’appris que votre religion est la méme que celle & Séoul ; Je m’arréte donc chez vous et je
vous prie d’achever mon instruction et de me baptiser. »

*k*k

Eh bien ! ami lecteur, qu’en pensez-vous ? Voila un brave Coréen qui laisse sa famille, sa
maison, pour les intéréts de son ame. N’y a-t-il pas la de quoi faire rougir certains fidéles d’Europe de
leur peu d’empressement a assister a la messe et a entendre la parole de Dieu ? Pilate disait : Quid est
veritas ! et tournait le dos. Et ce pauvre montagnard n’hésite pas a entreprendre a pied un voyage de
950 kilométres pour s’instruire de la vérité !

Il s’appelle Jean-Baptiste Kim,

Les Kim sont nombreux en Corée, et plus d’une fois ce nom a illustré les fastes de I’Eglise
coréenne. Quant au prénom de Jean-Baptiste, le P. Vermorel le lui a donné judicieusement : c’est, en
effet, un précurseur.

A peine en possession de la grace du baptéme, J.-B. Kim voulut en faire profiter ses parents et
retourna dans ses montagnes du Nord.

Peu apres, il revenait accompagné de douze catéchumenes, et ¢’est moi qui eus le bonheur de
le recevoir. J’aurais aimé a donner a ces douze néophytes les noms des douze ap6tres et a les renvoyer
convertir leurs compatriotes ; mais quatre d’entre eux et J.-B. Kim lui-méme, effrayés, d’une part, des
dispositions hostiles de la population paienne au sein de laquelle ils vivaient, attirés, d’autre part, par
la présence du missionnaire et la facilité de recevoir souvent !es sacrements, se fixérent dans les
environs de Ouensan.

*k*k

Cependant, il fallait profiter du mouvement de la grace. Retenu moi-méme & Ouensan par des
travaux pressants, j’envoyai dans le Nord un catéchiste expérimenté qui tint de petites réunions de
maison en maison, enseignant le catéchisme, récitant les prieres en commun, réfutant les objections
des paiens, resolvant les difficultés des chrétiens, expliquant les cérémonies du rituel et du missel, etc.



Au bout de trois mois, il revint et m’annonca qua la moisson était mure pour la faucille et que
tous ces braves gens soupiraient apres le baptéme. Mais je ne pus étre prét a partir qu’au mois
d’octobre 1897.

*kk

Lorsque, pour la premiére fois, Mgr. Mutel me désigna pour aller fonder ce nouveau poste,
J’entrevis la réalisation d’un réve longtemps caressé. J’allais donc enfin pouvoir parcourir dans
presque toute son étendue le vaste district qui m’est confié ! Je visiterais les différentes villes
échelonnées sur la route : Tekouen, Mountchyen, Koouen, Yengheung, Tyenghpyeng, Hamheung,
Hongouen, Pouk-tchyeng, Niouen, Tantchyen, Kiltjyou, Myengtchyen, Kyeng-syeng, Pouryeng et
Hoiryeng. Je recevrais a chaque étape les visites des curieux et profiterais de I’occasion pour jeter
dans les &mes de bonne volonté la semence de la parole divine, laissant a la Providence le soin de la
féconder et
de lui donner I’accroissement. Hélas ! jusqu’a ce jour ce beau plan est resté a I’état de projet.

Pour le réaliser, il edt fallu avoir un cheval — ce que mon budget ne me permet pas — ou bien
avoir vingt-cing ans et faire ces 725 kilometres a pied ... ce qui m’est encore plus impossible. Et puis,
pour ces sortes d’expéditions, il ne suffit pas de mettre son chapelet dans sa poche, son bréviaire sous
son bras, de prendre sa canne et son chapeau et de dire : « En route ! » Il faut avoir avec soi tout ce
qui est nécessaire pour offrir le saint Sacrifice, depuis la pierre d’autel et I’antependium jusqu’au fer a
hosties et au vin de messe. En outre, il est nécessaire d’emporter une provision de livres et objets de
piété, comme chapelets, croix, médailles, scapulaires, etc. Les magasins d’articles de ce genre
n’existent pas en Coreée, et si un chrétien, pour acheter un catéchisme ou une image, est obligé de faire
cent kilométres, la plupart du temps il aimera mieux s’en passer. Donc, tout en réduisant mon bagage
au strict minimum, il eQt encore fallu louer plusieurs coolies pour le porter et augmenter ainsi les frais
déja considérables du voyage. Ces considérations me déterminerent & prendre le premier vapeur en
partance pour le Nord et débarquer au port le plus rapproché du poste que j’allais organiser.

*k*k

Le service de cabotage sur les cotes coréennes, de Tchémoulhpo a Kyengsyeng, est fait
actuellement par deux petits steamers appartenant au Gouvernement, le Hyenik et le Tchang-riong. lls
relachent ordinairement dix-huit fois entre Tchémoulhpo et Kyeng-syeng, les deux points terminus de
leur circumnavigation (i).

Pour étre complet, je dois ajouter qu’un service spécial relie Tchémoulhpo a Posan, en
passant par Orihpo, Tjin-nam-hpo et Oiam-hpo (hpo signifie port) sur la c6te occidentale, mais
appartient a une entreprise particuliére.

*k*k

Ces vapeurs, comme d’ailleurs tout ce qui est coréen, ne sont pas des modéles d’exactitude et
de régularité. Dans le cas présent, ils se firent attendre & Ouensan durant deux mois.

Enfin, le Thang-riong est signalé. Deo gratias ! Je m’embarque aussit6t, le 21 décembre, sous
les auspices de I’ap6tre saint Thomas ; et nous levons I’ancre le lendemain, a 2 heures du matin ;
Nous voila donc partis, le cap sur le N.-N.-E. ; filant tout doucement nos huit nceuds a I’heure et
voguant pleins d’espérance, abrités sous les plis du drapeau national.

Au premier moment, d’ordinaire, les passagers, aprés s’étre confortablement installés dans leurs
cabines, jettent un coup d’ceil sur leur nouvelle demeure et font connaissance avec leurs compagnons
de route. Pour moi, ce dernier point est déja réglé d’avance : je suis seul passager de mon espece.



(1) Volol lo tableau des.escales que j'al emprunté au portulan d
capitaine, dans I'espoir que ces renseignemants pourraient intdresse
queiques lectours; '
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Quant au bateau, c’est loin d’étre « une ville flottante » ; il n’approche guére non plus des
paquebots des Messageries ou des Transatlantiques : ¢’est tout simplement un batiment de 600
tonneaux, construit en Angleterre et acheté 40,000 dollars a I’ Allemagne.

Il est surtout destiné au transport des marchandises qu’on arrime dans la cale, dans
I’entrepont, et méme sur le tillac, encombrant tout en cas de besoin, sauf une partie de I’entrepont a
I’arriere (steerage), réservé aux passagers indigénes qui préférent souvent ce mode de locomotion par
crainte des voleurs dont les routes sont infestées a certaines saisons.

Le personnel se compose du capitaine, un Norvégien a I’abord un peu froid, comme la plupart
des gens du nord, mais au cceur large et trés hospitalier ; le second et le mécanicien sont deux fils de
la blonde Allemagne ; le commissaire, les quartiers-maitres et I’équipage sont Coréens ; le coq et les

boys, Chinois.

*k*k

Hier, j’avais pris deux tickets de troisiéme, la seule classe qua comporte le steamer, et je me
rendais a bord, accompagné de mon catéchiste. Comme c’est simple de s’embarquer dans certains
pays ! Ou bien le navire accoste a quai, ou bien I’on n’a que I’embarras du choix entre vingt barquiers
qui vous étourdissent de leurs offres engageantes. Il n’en va pas de méme dans I’Empire de Corée.

Ici, a Ouensan (Wonsan, ou Gensan, alias Yuensan), il y avait compétition entre bateliers
coréens et bateliers japonais. Ceux-ci dirent aux autres :

« —\ous avez votre Compagnie de steamers coréens ; desservez-la, rien de mieux, nous
n’irons pas vous couper I’herbe sous les pieds. Mais, de votre c6te, n’intervenez pas dans le service
des autres Compagnies (japonaises ou russes) : chacun chez soi, et nous aurons la paix. C’est entendu,
n’est-ce pas ? »

« —Oui, répondent les Coréens, c’est fort juste. »

Et voila comment les Japonais chargent annuellement dix fois plus de marchandises & Ouensan que
les Coréens, dans leur propre pays. Oh ! les Coréens sont de bons moutons et les Japonais de fins
matois.

J’eus tout le temps de faire ces réflexions pendant les trois heures que j’attendis la seule
barque autorisée qui était alors collée aux flancs du Tchang-riong. Enfin elle arrive et nous montons
en toute hate; mais il faut encore attendre d’ autres voyageurs. Puis notre nautonier ne se met pas en
route avant d’avoir palpé le prix du passage : il connait ses compatriotes. Chacun doit débourser une

ligature, c’est-a-dire une enfilade de 100 sapeques ; sur le nombre, il n’est pas rare qu’il en manque
cing ou six, voire méme dix ou quinze. 1l est si facile de se tromper ! Notre bonhomme garde son
sang-froid et les compte une a une, nous donnant la un bel exemple de patience.



On finit par déraper. Arrivés au steamer, pas d’escalier. On se hisse par un bout de cordage,
on s’insinue par le sabord de la cargaison, de ballot en ballot on traverse I’entrepont, on grimpe par
une échelle verticale et enfin, par une écoutille, on débouche sur le pont.

*kk

Avant de me frayer un passage a travers la cohue des voyageurs pour me choisir un juchoir,
au milieu des nombreux indigenes qui grouillaient dans la chambrée, j’eus I’heureuse inspiration
d’aller saluer le capitaine. S’il est vrai qu’un bienfait n’est jamais perdu, je crois qu’on pourrait en
dire autant d’une politesse. Toujours est-il que le brave Captain Gundersen me regut trés
cordialement ; il avait déja entendu parler de moi par un de ses compatriotes assistant des douanes
coréennes : « Il désirait, me dit-il, depuis longtemps me rencontrer, il était enchanté de faire route
avec moi, enfin il me priait fraternellement de partager avec lui sa cabine et ses provisions. »

On ne pouvait étre plus aimable. J’acceptai avec reconnaissance une si gracieuse invitation.

**k*

Le 22 décembre, nous arrivons a Syeho ol nous jetons I’ancre a 7 h. 1/2 du matin. 1l y a dans
chacune des escales un agent de la Compagnie ; 1l procure les barques ou les jonques pour le
chargement et le déchargement. Nous avons beau scruter le rivage avec des jumelles du bord, rien ne
bouge, malgré les appels réitérés et presque impatientés de notre siréne ; a terre, tout le monde dort
(Pour faire pendant a ce village tout entier plongé dans le sommeil, j’en pourrais citer un autre que je
trouvai un jour plongé tout entier dans I’ivresse).

I n’est pas nécessaire d’étre grand clerc pour trouver I’explication de ce phénoméne qui n’a
rien a voir avec I’optique ou I’acoustique.

D’abord, les Coréens ne sont jamais pressés. lls connaissent la devise de nos voisins d’Outre-
Manche : Time is money, qu’ils traduisent ainsi : « Ne faites jamais la veille ce que vous pouvez
remettre au lendemain. » En outre, ce steamer ne porte-t-il pas les couleurs nationales ? C’est un
bateau coréen ; par conséquent, il ne doit pas étre pressé

« D’ailleurs, pensent-ils, il a passé un contrat avec nous, s’engageant a prendre nos marchandises : Il
doit donc observer cette clause, quitte a attendre un jour de plus. Vous autres, passagers, sur votre
navire ou le vent souffle, vous avez sans doute froid et hate de déguerpir ; mais vous n’avez pas idée
de ce qu’il fait bon dormir la grasse matinée dans nos chaumiéres coréennes qui sont de vrais
caloriféres ; sinon, vous feriez taire votre sifflet qui gate un peu noire sommeil. »

Ils ont raison, ces bons paresseux : vraiment il ne fait pas chaud ici. Les glacons se formant
partout autour de nous et flottent a fleur d’eau comme d’innombrables méduses. Une brise fraiche les
chasse et les disperse, mais, lorsqu’elle vient a cesser un moment, tous ces glagons se soudent
ensemble et menacent de nous faire prisonniers.

Toutefois, sous ce rapport, il n’y a rien a craindre : nous ne sommes pas a Vladivostock et
nous saurons bien sortir sans le secours d’un brise-glace. Mais ce qui nous retient réellement captifs,
c’est cette jonque qui s’obstine a rester en panne.

*k*k

On construit une voie ferrée entre Séoul et Tchémoulhpo. Il faudra du temps a nos bons
Coréens pour apprendre—a leurs dépens—aque le train n’attend pas les voyageurs en retard. Il me
semble déja les voir, ces grands innocents, agitant leur longue pipe et criant de loin au mécanicien :

« Eh la-bas ! Attendez donc un instant, s’il vous plait. Que diable ! Vous voyez bien qu’il y a
encore du monde sur la route derriere nous. Arrétez votre machine ! »

*k*k



Cependant, le temps passe : au déjeuner a succédé le tiffin, et I’agent ne vient toujours pas ; le
capitaine monte a sa passerelle « si haut qu’il peut monter », et ne voit toujours rien venir.,

Pour nous distraire, nous regardons le paysage. En face de nous s’étend un cimetiére, au pied
d’un petit bois de sapins. A droite et a gauche, plusieurs hameaux s’étalent sur le rivage. A c6té, un
Tlot, couvert de brousse et de futaie, est en train de flamber. Hier, quelques pécheurs, aprés avoir
allumé leurs pipes, ont oublié d’éteindre le foyer et, aujourd’hui, tout ce précieux combustible n’est
gu’un vaste brasier dont les cendres serviront a engraisser les champs voisins. Quiconque a tant soit
peu voyage en ce pays a été plus d’une fois témoin d’un pareil spectacle ; la négligence et I’incurie
étant un des traits caractéristiques du peuple coréen.

*kxk

Cela me remet en mémoire une parole d’une de nos Sceurs de Saint-Paul de Chartres a Séoul.
La bonne religieuse, ayant sous ses ordres un intéressant bataillon de trois cent vingt-deux marmots,
chez qui déja commencaient a poindre les qualités de la race, s’évertuait, dans ses fréquentes
mercuriales, a leur inculquer des idées d’ordre et de discipline.

Un jour qu’elle déplorait le peu de succes apparent de son éloquence sur son jeune auditoire,
elle eut une idée de génie : elle afficherait, aux portes, aux fenétres, dans les corridors et autres
passages les plus fréquentés de la maison, diverses pancartes avec inscriptions appropriées, a seule fin
de remémorer a ces petites et petits écervelés, sous une forme concise, la quintessence de ses
exhortations maternelles. Aussitdt dit, aussitot fait. Elle commence par le point du reglement le plus
en souffrance : la ponctualité.

Mais ici surgit une difficulté inattendue. La vénérable Sceur a beau faire appel a tous ses
souvenirs, fouiller tous les recoins de son impeccable mémoire : Il n’y a pas trace de mot coréen
équivalent a ponctualité ! Elle interroge ses compagnes : méme résultat négatif ! A bout de ressource,
elle se décide a interpeller I’auménier de I’établissement, un vétéran de I’apostolat, aussi savant que
modeste, qui réfléchit un instant, sourit et se contente de répondre :

« Je consulterai mes confreres ». Consultation faite, on fut obligé de reconnaitre que le mot,
pas plus que la chose, n’existe en Corée.

« —Mais, me dira-t-on, si c’est de ce train que vous comptez nous faire parcourir les 175
kilométres qui séparent vos deux paroisses, nous ne sommes pas au bout de notre histoire.

« —~Pardon, cher lecteur. D’abord cette lenteur de mon récit, c’est de la couleur locale, et puis
je vous prends a témoin que c’est la faute de I’agent de Sye-ho, et enfin j’avoue que vous avez raison
et je tacherai d’étre plus expéditif a I’avenir.

2.

D’escale en escale. —Pécheries coréennes. —Légitime curiosité. —Un auditoire bienveillant. —Le
banguet de Noel.

Nous sommes en face de Sye-ho, la premiére escale de notre voyage maritime (\Voir la carte
p. 191). Mais nous allons faire machine arriére, car la brise fraichit, la nuit va tomber et il n’est pas
prudent de rester ou nous sommes dans une crique ouverte qui est un ancrage, mais pas un port. Nous
allons coucher a une heure au sud de Sye-ho, a I’abri d’une petite ile, et demain matin nous serons ici
derechef aux ordres de M. 1’agent.

Kkkg

Le 23 décembre, a 8 heures du matin, nous constatons avec plaisir qu’un certain nombre d’habitants
sont éveillés ou a peu pres. L’agent se présente, balbutie quelques excuses et debarque diverses
marchandises, du fer, du coton, des étoffes, des médecines. 1l a fini a 11 heures et s’éloigne sur sa
jonque frangée de glacons.



Voila donc une journée completement perdue | Je ne pus m’empécher d’en faire la remarque au
capitaine :

« —Ce gargon-la, lui dis-je, a de la chance que je ne sois pas commandant du Tchang-riong.
Avec quel plaisir je lui aurais brulé la politesse pour lui apprendre a étre exact une autre fois ! Vous
avez dépensé inutilement plusieurs tonnes de charbon et la régularité de votre voyage est compromise.

« —Sans doute, répliqua-t-il, mais qu’y faire ? Je suis ici simplement charge de la navigation
et responsable de la sécurité du bateau. Le reste regarde le commissaire du bord qui doit rendre
compte en haut lieu de la maniere dont il a, pour le mieux, géré les affaires et pourvu aux intéréts de la
Compagnie.

*kk

Nous appareillons a notre tour et, apres trois heures de route, stoppons a Tchyen-tjin, jolie baie
protégée par une ligne de rochers formant un brise-lames naturel. A gauche, falaises abruptes ; a
droite, rocs a pic couronnes de verdure ; sur le rivage, de nombreuses barques amarrées prouvent que
nous sommes dans un quartier ou la péche est florissante, et, I’aspect tout particulier des villages
atteste I’industrie a laquelle se livrent les gens du pays.

Tout autour et au-dessus des habitations se dressent de grands échafaudages, munis de perches
transversales aux-quelles les Coréens suspendent le poisson pour le faire sécher. Afin de le soustraire
a la rapacité de la gent ailée qui pullule sur le littoral, on I’entoure de filets ; sans discontinuer, des
vols de mouettes, goélands, cormorans (outre d’innombrables pies et corbeaux) planent et décrivent
de grands cercles autour de ce garde-manger en poussant leurs cris plaintifs. Ce genre de construction
n’existe pas dans le Sud ; c’est ici qu’on le rencontre pour la premiére fois, mais nous le reverrons
désormais a toutes les escales jusqu’a Kyeng-syeng,.

Le poisson gu’on trouve en abondance dans ces parages est le myeng-thai, assez semblable au hareng,
mais deux ou trois fois plus gros. J’ignore son nom francais et j’ai oui dire a des officiers qu’il
n’existe pas dans nos mers européennes. On le péche au filet ; apres I’avoir éventré, on en retire tout
I’intérieur : ceufs, laitance et entrailles, qu’on sale a part pour étre consomme sur place ou livre au
commerce sous le nom de tjyet. Le reste est séché et non salé. On laisse la téte ; elle sert a embrocher
les poissons par enfilades de vingt pour étre débités en deétail ; trente de ces brochettes sont liées
ensemble avec des cordes de paille et forment des paquets de 600 pour la vente en gros. On en
expédie, sur tout le littoral, dans I’intérieur jusqu’a Fousan, et au Japon, de grandes quantités sous le
nom caractéristique de pouk-e (poisson du Nord) qui dénote son lieu d’origine.

*x*x

Apreés avoir débarqué quelques paquets dont plusieurs a destination de Hong-ouen, ville
éloignée de 90 lis (36 kilométres), nous repartons a 4 heures et demie, escortés par des troupeaux de
marsouins qui semblent vouloir lutter de vitesse avec nous et batifolent en bondissant si prés de la
coque de notre navire qu’on pourrait facilement les harponner. Nous voyons aussi émerger tout pres
de nous une grosse baleine, tandis qu’a I’horizon les colonnes d’eau, lancées par les évents de ces
énormes mammifeéres, révélent leur présence en nombre considérable.

A 6 heures, nouvelle halte. Nous sommes vis-a-vis de Sin-hpo, dans une baie assez bien
abritée par I’ile Cape-Rouge. La aussi beaucoup de pécheurs.

Nous avons mouillé prés du continent pour la commodité du transbordement, mais plus au
nord, a I’ouest de I’ile, se trouve un meilleur ancrage occupé actuellement par une baleiniére russe
dont nous apercevons le sommet des mats derriére un repli de terrain.

*k*k

Le 24, un peu avant midi, nous continuons notre route. Deux heures plus tard, nous arrivons a
Sin-tchang prés de I’embouchure d’une riviére ; a 40 lis de 1a se trouve la ville de Pouk-tchyeng. Les
cases des pécheurs fort nombreuses prouvent la richesse du pays. Les commercants viennent & bord
chercher leurs colis et apporter les marchandises qui leur sont consignées. Avec quelle souplesse ils
s’insinuent dans les bonnes graces du commissaire, lui rappellent qu’ils ont de grandes provisions de
poissons a expédier dans le Sud par le retour du bateau et le suppliant de ne point les oublier ! De fait,



la cargaison a prendre dépassant la capacité du vaisseau, on ne peut faire droit a toutes les demandes :
les unes sont purement et simplement évincées, les autres sont admises au prorata du stock en
magasin.

*kk

Les curieux aussi affluent, de toute part, pour voir notre bateau a vapeur : c’est la premiére
fois de leur vie gu’ils sont en présence d’une merveille de ce genre et je comprends leur enthousiasme
a jouir d’un tel spectacle. Ils poussent des Oh ! des Ah ! exclamatifs et épuisent toute la gamme des
interjections coréennes bien plus riche que la nétre. Du regard ils mesurent I’altitude du grand mét,
sondent la profondeur de la cale, jaugent la contenance de la caréne, calculent la force de la machine,
estiment la valeur du mobilier et ne repartent satisfaits qu’apres avoir tout visite, de la proue a la
poupe, tout examing, tout touché, tout flairé, tout admiré, depuis la cabine du commandant jusqu’a la
sentine (w.-c.) de I’équipage.

Pauvres gens ! Aprés avoir un peu souri de leur naiveté, je me sens touché de compassion et
je m’approche d’eux. Pendant que les marchands font leur cour au commissaire et lui chuchotent a
I’oreille leurs offres de pots de vin, je vois bien que, pour le moment, je n’ai rien a espérer de ces
ames avides de lucre et plus disposées a adorer Mammon que le Dieu de I’Evangile ; mais il n’en va
pas de méme de la foule intéressante que j’ai la sous les yeux.

A la maniére dont je m’avance vers un groupe, on pressent que je vais prendre la parole et
aussitét on s’empresse de former cercle autour de moi.

**k*

Hélas ! pauvre orateur ! Combien je regrette d’étre un tard-venu dans cette belle mission de
Corée, dont je suis loin encore de posséder suffisamment I’idiome ! Mes chrétiens me comprennent a
demi-mot ou plutdt me devinent, habitués qu’ils sont & mon jargon ; mais ces paiens, qui
vraisemblablement ne se sont jamais entretenus avec un Européen... Et puis — je m’en suis apercu tout
a I’heure en prétant I’oreille aux réflexions qu’ils échangeaient entre eux — le dialecte qu’ils parlent
est différent de celui de Ouensan, a plus forte raison du beau langage da la capitale. Si encore mon
catéchiste était la ! Du premier coup il saisirait ma pensée et la transmettrait fidélement a ces braves
gens mais le malheureux est étendu sur sa planche, anéanti momentanément par le mal de mer, bien
que nous soyons a I’ancre depuis une heure dans une mer d’huile. Enfin qu’importe ? Arriére le
respect humain et béni soit I’humiliation qui peut procurer a quelques ames le salut éternel ! J’engage
donc la conversation en demandant a plusieurs d’entre eux leurs noms, leur age, leurs pays, leurs
métiers. Ils me répondent poliment et, comme je m’y attendais, m’interrogent a leur tour sur ma
patrie, ma résidence, mon nom et mes occupations. J’arrive ainsi tout naturellement a leur parler de
notre sainte religion ; je leur en expose briévement les dogmes fondamentaux et les principales
obligations, je leur dis qu’a Seoul, a Ouensan et dans beaucoup d’autres localités de Corée, les fidéles
sont nombreux ct je termine en les pressant d’entrer, eux aussi, dans la sainte église.

Que se passa-t-il au fond de leurs ceeurs ? C’est le secret de Dieu ; toujours est-il que je ne
surpris aucun sourire sceptique, aucune repartie désobligeante, aucune remarque railleuse. Au
contraire, I’un d’eux, enhardi par les marques d’approbation de ses voisins, ajouta :

« —Comment pourrons-nous étudier votre doctrine et embrasser la religion que vous nous
préchez, si nous n’avons personne qui nous I’enseigne ? »

N’est-ce pas la le ttmoignage d’une &me chrétienne ? N’est-ce point la traduction littérale de
ces paroles de saint Paul : Fides ex auditu... Quomodo audient sine predicante ?

Je répondis que, le nombre des missionnaires étant fort insuffisant, I’évéque ne pouvait en
envoyer partout ; plus tard sans doute ils auraient un pasteur : en attendant ils devaient éviter le mal et
faire le bien, et si les circonstances les amenaient a passer par Ouensan, ils étalent sdrs d’y trouver des
livres, des fréres et un pere. Et du fond du ceeur j’adressai a Dieu cette supplication que je prie mes
lecteurs de vouloir bien répéter ici avec moi : sumus, Domine, operarios in messum tuam.

*k*k



Cependant la nuit approche, nuit bénie entre toutes, nuit du 24 au 25 décembre, en la-quelle le
Fils de Dieu fait homme est descendu sur la terre sous la forme d’un petit enfant pour sauver le
monde. Quels souvenirs émus et charmants se pressent en foule dans mon cceur ! Mais quoi ? Cette
belle féte, je vais la passer tout seul, sans avoir méme la consolation de célébrer la sainte messe !

A cette pensee, une ombre de tristesse obscurcit mon ame et menacait de me plonger dans la
mélancolie, lorsque tout & coup une main se posa sur mon épaule et le capitaine me dit :

« —C’est, ce soir, la veille du Christmas ; je me propose d’inviter mon second et le
mécanicien a partager notre diner ; qu’en pensez-vous ?

« —Mais certainement, répondis-je, avec grand plaisir. »

Un quart d’heure apres, nous étions réunis, tous les quatre Européens, dans I’étroit salon
autour d’une table gentiment décorée. Le cuisinier s’était mis en frais pour varier le menu, le capitaine
avait tiré de son coffre une vieille bouteille et chacun des convives, faisant appel a ses souvenirs,
racontait tour a tour les circonstances intéressantes dans lesquelles il avait passé les Noéls les plus
mémorables de sa vie. L’un, tout jeune écolier, avait escaladé les murs de son pensionnat et franchi je
ne sais combien de kilométres dans la neige pour partager le réveillon de la famille ; un autre avait,
une fois, célébré la Noel avec quelques malheureux naufrages sur un rocher des mers du Sud; un
autre,... que sais-je ? Bref la soirée se passa trés gaiement et trés agréablement.

Quand vint le moment des toasts, nous levames notre verre en I’honneur du capitaine, qui
nous avait ménageé cette aimable surprise. En réponse il se borna a boire a noire santé et a la santé de
nos familles respectives, réunies a la méme heure pour le cake (gateau) traditionnel. Appartenant a des
nationalités si tranchées, un toast patriotique était bien délicat ; mes trois commensaux étant
protestants (et probablement de sectes différentes), le toast religieux n’offrait pas moins de difficulté.
Notre digne amphitryon se contenta sagement de mentionner nos bons vieux et chers parents at
home ; ce souvenir, joint a la solennité du moment, amena un brin d’attendrissement jusque sur le
visage bronzé de ces vieux loups de mer.

Lorsque la cloche piqua le dernier quart (minuit), mes compagnons, fatigués du labeur de la
journée qui finissait, avec la perspective d’une journée également rude qui allait bientét commencer,
se retirérent et je demeurai seul sur la banquette qui me servait de lit chaque nuit. Mais le sommeil se
refusa a mes paupieres : je ne I’avais pas mérité par le travail du jour et les souvenirs qu’on venait
d’évoquer étaient trop vifs pour me permettre le repos.

3.

La nuit de Noel. —Une tempéte. —Pécheries. —Baleiniéres russes. —A bord du Nicolai. —Suite et
fin du voyage maritime.

Ne pouvant célébrer sacramentellement la Messe, je voulus, du moins, I’offrir spirituellement
en m’unissant d’intention avec tous les saints prétres que j’ai eu le bonheur de rencontrer sur le
chemin de la vie.

Je me transportai donc successivement par la pensée au petit séminaire Saint-Bernard a
Plombiéres-les-Dijon, et je croyais entendre encore résonner & mes oreilles les échos affaiblis de
I’orchestre accompagnant le Pastores. Un peu plus tard, je me retrouvais a I’Eglise Saint-Bénigne de
Dijon, ou j’assistais aux Matines solennelles chantées par les vénérables chanoines du Chapitre de la
Cathédrale. Naturellement aussi je revoyais ce bien-aimé Séminaire de la rue du Bac, cette couronne
de vénérés directeurs, ce joyeux essaim d’aspirants des Missions Etrangéres, qui faisaient retentir les
voutes du beau cantique : Minuit, chrétiens, ¢ ’est I’'heure solennelle... Et puis, comment aurais-je pu
oublier Poulo-Pinang, avec son Collége général, ou j’ai passé les douze premiéres années de mon
sacerdoce ? Les voila bien ces longues files d’arcades illuminées, ses lanternes et ses écrans
gigantesques confectionnés et peints par nos chers éléves qui rivalisaient d’art et d’imagination, et,
par-dessus tout, les décors splendides de I’incomparable nature tropicale avec la Croix du Sud pour
couronnement ! Et maintenant me voici, ouvrier de la onziéme heure, dans les réglons boréales.
Tandis que mes ouailles de Ouensan s’entassent dans la misérable chaumiére qui leur tient lieu de
chapelle (voir les gravures pages 198 et ci-dessous) et prient pour I’heureuse traversée et le prompt
retour du pasteur absent, le cap sur le nord, je vogue toujours plus outre a la conquéte pacifique des
ames pour lesquelles Jésus s’est incarné. Noél ! Noél !



Combien de temps dura cet état d’ame, moitié réverie, moitie priére ? Je ne saurais le dire, ...
j’achevai mon pelerinage dans le pays des songes. Je fus rappelé a la réalité de I’existence par le chant
monotone des débardeurs en train de compter leurs colis.

*kk

La besogne n’avance pas vite, car bon nombre de barques sont absentes, occupées a la péche,
et le débarquement n’est achevé qu’a midi. Encore la derniére jonque, voyant surgir une brise
carabinée, supplie-t-elle notre capitaine de rebrousser un peu chemin pour la remorquer jusqu’en face
de son amarrage.

La brise se léve effrayante, la créte des lames se couronne d’une blanche écume, les flots
déferlent sur les rochers avec un horrible fracas. Je surveille avec un intérét palpitant d’angoisse les
efforts des bateliers pour échapper au danger imminent ; c’est merveille que le pauvre esquif
surchargé n’ait pas déja chaviré sous la violence du vent. Heureusement, une embarcation mieux
gréée vole a son secours : les pauvres gens qui ont passé un mauvais quart d’heure sont enfin sauves.
Nous poussons tous un soupir de soulagement. Etait-ce vraiment un homme, le poéte qui a osé dire:

Suave mari magno, turbantibus oequora ventis,

E terra magnum alterius spectare laborem !

Notre steamer, qui n’est pourtant pas une simple barque, commence a rouler et a tanguer
terriblement ; aussi nous hatons-nous de filer sur la station prochaine, Tcha-ho, que nous atteignons en
moins de deux heures.

**k*

L&, du moins, nous sommes complétement a I’abri, et cet endroit n’a pas volé son nom (Tcha-
ho signifie lac abrité), comme il est, du reste, facile de s’en convaincre, en jetant un coup d’ceil sur la
carte page 191. C’est le seul port digne de ce nom entre la baie Broughton et la baie de Possiet.

Au milieu de tous les noms étrangers dont nos cartes sont hérissées, je suis heureux et fier de saluer
ici un cap francais, le cap Petit-Thouars.

Les pécheries sont nombreuses et les habitants trés a I’aise, a en juger par leurs habitations,
gui ne sont plus de modestes cabanes couvertes en chaume, mais des constructions d’assez belle
apparence avec leur toiture en tuilés comme a la capitale. A 20 lis, dans I’intérieur, se trouve la ville
de Ni-ouen.

J’apercois au fond de la baie de Tcha-ho deux baleiniers russes le Nicolai et le Georgié. Ah!
gue voila de joli petits batiments!

En 1891, le tzaréwitch Nicolas Alexandrowitch (le tzar actuel), au cours de son fameux voyage en
Extréme-Orient, longea cette méme cbte ou nous sommes et rencontra, comme nous, d’innombrables
baleines. Frappé des richesses qu’on pouvait retirer de cette péche bien conduite, il s’informa des
procédés en usage pour ce genre de péche et exprima son étonnement qu’on f(t encore réduit a des
engins si primitifs. Sur son initiative, le comte H. Keyserling, alors lieutenant a bord du Pamiat-
Azowa, fit construire les deux baleiniers que nous avons sous les yeux.

Pendant que nous admirons la sveltesse de leur coque et I’harmonieuse élégance de leurs
contours, un canot se détache de leur flanc et plusieurs visiteurs se présentent. C’est justement le
capitaine du Georgié, M. Morton Petersen, qui vient saluer son compatriote le capitaine Gundersen.
Nous faisons connaissance et il m’emmeéne a son bord.

*k*k

Ce bateau est une espéce de goélette dont le mat de misaine porte une hune ou se tient la
vigie. Aussitot qu’elle a signalé une baleine, on porte la barre dessus et la chasse commence a toute
vitesse. Entre temps, le capitaine ou un autre tireur exercé se met a son poste au gaillard d’avant,
aupres d’un petit canon, mobile en tout sens, auquel est articulée une crosse d’épaulement. Il suit les
mouvements de la béte, vise a deux pieds en arriere de I’évent et tire a courte distance.

Le projectile est en fonte et contient une livre et demie de poudre ; son extrémité antérieure
est en forme de cOne et son extrémité postérieure est munie d’un filin trés solide qui s’enroule sur un
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treuil a vapeur. Dés que la baleine se sent touchée, elle bondit et la traction exercée sur le filin fait
déclencher un mécanisme qui détermine I’explosion de I’obus.

Alors la pauvre béte, si elle n’est pas a peu pres foudroyée sous la décharge, commence une
course vertigineuse que le steamer s’efforce de neutraliser en faisant machine en arriere de toute la
vitesse de ses douze nceuds, pendant qu’un matelot arrose constamment la poulie pour empécher le
frottement de bruler la corde. Malgré cela, dans certains cas — quand la baleine est tres vigoureuse ou
legerement blessée, — le bateau est entrainé si rapidement dans le sillage du monstre, que, pour éviter
tout accident, on est parfois obligé de couper la corde, et le cétacé va périr en haute mer ou s’échouer
sur quelque lointain rivage.

On concoit qu’il faille une adresse peu commune, jointe a une longue expérience, pour
atteindre ce gibier dans un endroit vital, car, outre le balancement continuel du bateau, qui doit
nécessairement géner le tireur, la baleine ne file pas toujours en droite ligne et a fleur d’eau : elle
plonge et disparait pour émerger a des intervalles irréguliers et des distances variables, tant6t a babord
ou a tribord, tantdt ou avant ou en arriére, selon le besoin de respiration ou les stratagémes que son
instinct lui suggére. Aussi rien d’étonnant que le Nicolai n’ait pu attraper que quatre baleines durant le
mois qui vient de s’écouler ; mais, dans le méme laps de temps, son heureux concurrent, le capitaine
Petersen, — un vrai loup de mer celui-1a, qui fait le métier depuis onze ans, — en a pris cinquante-trois !
Quand on s’est rendu maitre d’une baleine, on la remorque jusgqu’a un certain point de la cote ol des
équipes (japonaises dans I’espece) la dépecent ; puis on expédie les quartiers dans certaines usines
spécialement outillées pour en extraire I’huile. Les os seuls d’une baleine, m’a-t-on dit, valent jusqu’a
200 dollars (1,000 francs).

**k*

Le brave capitaine nous fit les honneurs de son batiment avec une amabilité parfaite. En
pénétrant dans le salon nous aperciimes en face de nous I’icéne (les russes n’ont pas de statues, mais
seulement des images en relief tenant le milieu entre le tableau et la statue et qu’ils appellent Icones,
du mot grec cixwv (Image),) de Saint-Georges, patron du bateau.

Le Nicolai est construit exactement sur le méme modele, mais a pour patron saint Nicolas.
Nous appartenions a des nationalités variées : un Polonais catholique, deux Russes orthodoxes, deux
Allemands protestants, deux Norvégiens aussi protestants, et moi. Heureusement il n’y avait pas lieu
d’aborder le terrain brulant des questions politiques et religieuses ; chacun s’efforca de baragouiner de
son mieux I’anglais, qui nous servit d’idiome commun et nous nous entendimes parfaitement.

Nos hotes, dont le calendrier retarde de treize jours, n’étaient pas encore préts a célébrer la
Noél ; mais, par condescendance pour leurs invités et aussi, sans doute, dans I’espoir de couper par
une joyeuse soirée la monotonie de leur rude existence de pécheurs, ils donnérent a leur cuisinier des
ordres en conséquence.

Si une douce odeur de cuir de Russie qui flottait dans I’atmosphére ne nous eut avertis que
nous étions sur un prolongement de I’empire du tzar, le samovar qui décorait la table et la carte du
diner, comprenant sakouska, caviar, volka et cetera, nous I’eussent appris. Toutefois la santé finale fut
portée en norvégien par ce seul mot suggestif « Skoll ! », qui littéralement signifie tasse et crane
(anglais skull) et, dans sa briéveté, rappelle involontairement les temps antiques chantés par Ossian,
ou les Scandinaves faisaient halte sur le champ de bataille pour entonner un hymne triomphal en
buvant la biere et I’hydromel dans le crane de leurs ennemis.

Enfin I’heure était venue de nous séparer, le capitaine poussa la courtoisie jusqu’a nous
ramener chez nous dans son canot, pendant que le plus jeune officier, I’accordéon a la main, scandait
le mouvement des avirons sur I’air de la Marseillaise.

*k*k

Le lendemain, au point du jour, les deux baleiniers défilérent devant nous et nous adresserent
leurs adieux, auxquels nous répondimes par un joyeux hourrah, en leur souhaitant bon voyage et bon
succes dans les peéripéties de leur péche aventureuse. Quant & nous, notre bateau ne fut prét partir qu’a
10h. 1/2.
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A 2 h. 1/2 de I’aprés-midi, nous jetions I’ancre devant Sarai, petit mouillage a 30 lis (12 kil.)
de Tan-tchyen.

Apres avoir débarqué deux cent soixante-dix colis, nous appareillames a 6 h. 1/4 & destination
de Sarahko, ou nous arrivames a 9 heures du soir. La plage sablonneuse est tres basse et ne permet
guere d’approcher du rivage ; pour éviter tout accident, nous sommes obligés de jeter la sonde a
plusieurs reprises. En face de nous est un bouquet d’arbres, a droite nous voyons un village et a 10 lis
se trouve un gros marché. Mais ce qui fait I’importance de ce point, ¢’est qu’il est sur la route de Kil-
tjyou, centre commercial assez considérable situé a 70 lis (28 kil.) d’ici (Vers le milieu de 1893 dans
le but de donner un nouvel essor a I’ importation et a I’exportation, la petite ville de Syeng-tijn, a 80 lis
de Kil-tjyou, a été déclarée par le gouvernement ouverte au commerce étranger). Toute la journée du
27 est employée a débarquer des marchandises dont voici les principaux échantillons : riz, papier,
coton, fer, tabac, médecines, sel, bambou, sucre, allumettes japonaises, pétrole américain, etc.

*kx

C’est le dernier jour que j’aurai le plaisir de passer en compagnie du capitaine. Nous faisons
bon ménage ; toutes les fois que son service le permet, il aime a venir causer avec moi. Nous parlons
de son illustre compatriote, le Dr. Nansen, qui a traversé de I’Est a I’Ouest le Groénland jusque-la
réputé infranchissable et qui, depuis, a failli mettre le pied sur le p6le nord. Nous feuilletons aussi
guelques Revues britanniques : il y est beaucoup question des chercheurs d’or du Transvaal et de
I’ Alaska.

Quid non mortalia pectora cogis, auri sacra fames ?

*k*k

Le 28 a 6 h. 1/2 du matin, nous nous mettons en route pour atteindre a 9 heures la station peu
intéressante de Sahpo, a 120 lis de Myeng-tchyen. Le ciel se couvre, quelques flocons commencent a
voltiger, nous levons I’ancre a 10 h. 1/2. La neige maintenant tombe abondamment et forme un épais
rideau qui nous cache la cote ; le capitaine est obligé de se tenir constamment sur ses gardes.

Enfin, le soir méme, a 5 h. 1/2, nous arrivons sans encombre a Tekeumi, terme de notre
voyage maritime.

Bien que I’heure ne semble pas trés avancée, le soleil est déja couché depuis quarante-cing
minutes et les naturels sont sur le point d’en faire autant. D’ailleurs le mouvement commercial étant
peu actif et I’état du ciel peu engageant, personne ne nous accoste et nous attendons au lendemain
pour nous mettre en communication avec le rivage.

Le 29, mes comptes réglés, je fais mes adieux au personnel du bord et a dame... civilisation.
Comment les choses vont-elles se passer désormais ? Je n’en ai pas la moindre idée. Me voici tout a
fait en pays neuf : a la garde de Dieu !

4.

Débarquement. —Premiers chrétiens. —Impressions d’une premiére promenade. —Préparatifs du
voyage dans I’intérieur. -

Au moment ou j’allais sauter dans la premiére barque pour atterrir, un coréen, puis deux, puis
trois, se prosternent devant moi en disant : « Loué soit Jésus-Christ » C’est la formule de salut par
laquelle s’abordent tous les chrétiens en Corée.

A la bonne heure ! Je reconnais Luc, le chef de mes néophytes, entouré de plusieurs
catéchumenes qui sont venus au-devant de moi. Deo gratias ! Me voila délivré d’un gros souci pour le
c6té matériel de I’expédition : ces gens-la connaissent I’itinéraire et me tireront d’embarras mieux que
je ne le saurais faire seul ou méme avec le secours du lettré qui m’accompagne.

*k*k
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Nous débarquons a 10 heures. Notre premier soin est de faire de la monnaie. Les habitants de
I’intérieur ne connaissent ni I’argent, ni les billets, ou, du moins, ils n’ont foi qu’en leurs sapeques.
Quelques bank-notes japonaises, discretement blotties au fond de ma poche, se transforment en
plusieurs volumineux paquets de ligatures qu’un homme a peine a soulever. Dans ce bienheureux
pays, votre bourse flt-elle médiocrement garnie, il faut une béte de somme pour la porter.

Mes gens s’occupent ensuite de me procurer une charrette a beeufs pour le transport des
bagages et veulent absolument louer un cheval que je monterai ; tant pour épargner mes « nobles »
jambes que pour sauvegarder le prestige de mon rang. Il n’y a qu’a se laisser faire.

Pendant ce temps-13, je sors un peu dans la campagne pour reconnaitre les environs ; mais ma
promenade est vite terminée.

Aprés avoir escalade un mamelon qui me dérobe la vue du paysage, je me trouve en face d’un
deuxiéme mamelon, deuxieme escalade ; troisiéme mamelon, troisiéme escalade ; quatrieme
mamelon, et ainsi de suite ; je vous fais grace du reste. Je me serais bien gardé de I’apporter ce
vulgaire détail s’il n’était typique. Dans vos voyages en Corée, vous aurez beau franchir des chaines
de montagnes, gravir des pics, traverser des cols, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent vous vous
trouverez finalement en présence d’un monticule qui bornera votre horizon a courte distance.

D’ailleurs la neige, dont le sol est couvert, rend assez pénibles ces ascensions. Je rebrousse
chemin vers la mer ot mon attention a été attirée en débarquant par une espéce de fortification, qui
couronne la colline & pic dominant la baie.

*k*k

La se dresse, au milieu d’une enceinte de murailles, une assez belle maison couverte en tuiles,
a laguelle donne acces une jolie porte cintrée en pierres de taille. C’était naguére la résidence d’un
mandarineau chargé de purger la contrée des brigands qui I’infestent. Elle est propriété de I’Etat et
aujourd’hui complétement déserte.

Quelle jolie chapelle on pourrait installer dans ce batiment ! Mon catéchiste, sans doute, a lu
dans ma pensée, car il murmure : « Si Vous aviez seulement toutes ces pierres abandonnées pour la
construction de votre église a Ouensan. »

Je lui répondis par un gros soupir, ému au souvenir de cette église de Ouensan si nécessaire et
qui pourtant ne se batit pas, faute de ressources, ému aussi a la vue de cette maison du gouvernement
dilapidée et tombant en ruines, image trop fidele d’autres ruines multiples dans cette belle Corée,
notre pays d’adoption, que nous aimons a I’égal d’une seconde patrie.

Hélas, ils ne sont pas rares en Corée, les édifices publics semblables a celui-ci, autrefois
beaux dans leur genre, qui disparaissent ainsi insensiblement par I’incurie de I’administration et il
n’est pas nécessaire de s’éloigner beaucoup de la capitale pour s’en convaincre.

Quiconque a besoin d’un pieu ou d’une planche, voire méme de bois de chauffage, vient
clandestinement s’y approvisionner et le jour est proche, sans doute, ou il n’en subsistera plus rien du
tout. On pourra dire alors en pure vérité : Etiam periere ruinae. Comment n’a-t-on pas I’idée de
restaurer ces batiments, de les affecter a de nouveaux usages, ou d’en vendre au moins les matériaux
pour remédier & I’anémie chronique du Trésor ? Et, ce qu’il y a de plus lamentable, c’est qu’on
applique impunément le méme procédé a la pauvre machine gouvernementale : & part d’honorables
exceptions, c’est a qui décrochera un ministere, une préfecture, une place de conseiller ou méme de
simple commis. Je ne sais plus qui a 0sé comparer ce pays au petit royaume d’Elide, parce qu’il y
avait la-bas, jadis, parait-il, un souverain nommeé Augias dont les écuries ont fait beaucoup parler.

Tout en ruminant ces réflexions, je rentre an village et j’apercois un nouveau groupe de cing
personnes qui se dirigent @ ma rencontre : ce sont encore des catéchumenes qui ont fait a pied leurs
160 kilomeétres pour saluer le premier prétre catholique qu’ils aient jamais vu. lls étaient venus plus
nombreux ; mais, apres avoir attendu plusieurs semaines, constatant que le steamer espéré n’arrivait
pas et que leur bourse s’épuisait, quelques-uns d’entre eux reprirent a regret le chemin de leurs foyers.
Ceux qui sont restés me conduisent & I’auberge ou ils logent et ils me pressent d’y entrer pour m’y
reposer.

« —Nous aurions voulu, disent-ils, vous recevoir dans la meilleure du village ; mais il n’y a
pas eu moyen, Pere, daignez nous excuser. ¢
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« —Cette auberge est tres convenable, répondis-je. D’ailleurs les missionnaires ne sont pas
exigeants : Notre Seigneur n’avait pas méme une pierre ou reposer sa téte et il nous a enseigné que les
disciples ne sont pas au-dessus du Maitre. Soyez donc sans inquiétude. Mais, a propos, pourquoi
dites-vous qu’il vous a été impossible de vous installer dans I’antre auberge ? »

« —Eh bien, voila, Quoique nous n’ayons pas encore recu le baptéme, nous n’en récitons pas
moins réguliérement nos priéres du matin et du soir, I’Angelus, le Benedicite et les Gréaces, etc. Le
maitre de I’auberge, en voyant cela, nous a reconnus pour chrétiens et 1l nous a chassés en disant que
sa maison n’est pas pour des gens de notre acabit.

« —C’est bien. Comment s’appelle-t-il, cet individu ?

Je crois connaitre quelques membres de sa famille : il descend, si je ne me trompe, de certains
hoteliers qui vivaient a Bethlehem du temps de I’empereur Auguste. J’irai le voir et le féliciter comme
il le mérite. »

*kx

Les préparatifs du voyage sont terminés. Voici la petite charrette sur laquelle sont hissés nos
effets. Elle est curieuse, cette machine : 1 m. 50 de long, sur 0,70 de large ; avec cela des roues
massives, sans rais, tout en bois, avec des jantes énormes de méme métal ; L’essieu criard fait
saillie de 0.60 de chaque c6té, ce qui donne an véhicule un aspect original et I’empéche de verser
complétement dans les passes difficiles. Ajoutez a cela des ridelles mobiles selon la nature du
chargement et vous aurez une idée des petites charrettes qu’on rencontre depuis Ham-heung jusqu’a
I’extréme frontiere nord. Cela prouve, du moins, que les routes sont jusqu’a un certain point
carrossables, ce qu’on ne pourrait pas affirmer de beaucoup d’autres régions. On attelle un seul beeuf
au moyen d’une piece de bois recourbée et faisant corps avec les brancards ; cette espéece de joug est
placée sur le cou du beeuf et fixée par une corde qui passe sons le fanon, a peu prés comme les
Cingalais harnachent leurs zébus trotteurs.

Voila, d’un autre c6té, ma monture : c’est un bidet qui ne fait pas trop mauvaise figure sous la
belle selle que m’a donnée, avant de partir, M. Granzella, officier des douanes Impériales chinoises et
coréennes. A vrai dire, le cheval n’est pas fringant, mais le cavalier non plus : ils se conviennent donc
a merveille.

La petite caravane se pariage en deux sections : I’une m’accompagnera et portera ma valise
avec ma couverture ; I’autre ira avec la charrette pour aider I’automédon a suivre toujours la bonne
voie, soit qu’un doute s’éleve sur la route a prendre, soit qu’une tentation se présente an sujet d’un
paquet a annexer ; en outre elle servira d’éclaireur et signalera le voisinage des voleurs.

A midi, la colonne s’ébranle et franchit, sans laisser de trainards, les 3 kilometres qui nous
séparent de la ville de Kyeng-syeng. Mais ce beau feu ne pouvait pas durer : ¢’est notre premiére
étape, il faut mettre pied a terre. J’essaie bien de parlementer pour tacher de gagner encore quelques
lieues : « les paquets ne sont pas lourds, la distance parcourue est peu considérable, Il me semble que
c’est bien t6t pour une halte ; on pourrait aller souper et coucher un peu plus loin. »

Peine perdue ! Mes gens ont décidé entre eux de passer la nuit ici, et rien ne les fera revenir
sur leur décision. Il va sans dire que, si j’avais affaire a des coolies paiens, je parlerais sur un autre
ton, et saurais bien me faire obéir, mais ce sont des chrétiens, qui me servent par pur dévouement : il
faut de ma part un peu de condescendance.

D’ailleurs, mes excellents néophytes ne manquent pas de prétextes pour entrainer mon
adhésion ; ils ont d faire quelque part leur classe de rhétorique. 1ls m’alléguent trés respectueusement
que je ne suis pas en France (je m’en étais déja apercu), qu’on entreprendun grand voyage a I’aube,
mais jamais dans I’apres-midi, que je serai trop fatigué, que je dois me reposer sur mes guides du soin
de I’expédition, etc. J’opine du bonnet et réédite avec résignation la fameuse réponse de Pandore &
son brigadier.

*k*k

Cependant, il s’agit d’employer les quelques heures qui nous séparent du coucher du soleil.
Malgré la neige et le froid piquant, nous allons faire un tour en ville et les habitants ne tardent pas a
savoir qu’un missionnaire francais est arrivé. Les uns nous entourent et prétent I’oreille & notre
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conversation, a laquelle peu a peu ils prennent part. lls sont trés polis, et je doute fort qu’un Coréen,
arrivant un beau jour dans une ville d’Europe, y soit traité par le populaire avec la méme déférence.

Il faut dire que I’autorité est ici fortement représentée et la canaille n’ose pas trop lever la téte : en
ville résident un mandarin chargé de tout le district et un gouverneur qui a sous ses ordres la moitié
septentrionale de la province de Ham-Kyeng; depuis les nouvelles réformes, il y a également quelques
escouades d’agents de police (voir la grav., p. 214), les derniers qu’on rencontre en remontant vers le
nord.

Et, comme pour donner a cette remarque un relief saisissant, voici justement qu’a la fin de
notre entretien, des clameurs parties du yamén arrivent jusqu’aux remparts ot nous sommes et d’ou
nous dominons la ville.

« —Qu’y a-t-il ? demandons-nous,

« Rien.

Mais encore ?

« —C’est son Excellence le Gouverneur qui fait donner la bastonnade a un malfaiteur et, pour
couvrir les hurlements de douleur du patient, les satellites, a chaque coup, poussent en mesure les cris
de peloton que vous entendez. »

5.
La ville de Kyeng-syeng. —Un peu d’apostolat. —Promesses cynégétiques. —Suite du voyage.

Du haut de notre observatoire nous embrassons du regard le panorama qui se déroule a nos
pieds et, a défaut d’autre instrument, nous le mesurons du coup d’oeil. Kyeng-syeng est une ville
murée, ayant la forme d’un rectangle régulier de 600 a 800 métres de large sur 1.000 a 1.200 métres
de long, A chaque angle se dressa une tourelle ou mirador ; chaque coté est percé a son milieu d’une
grande porte (Voir le grav. p. 223) désignée d’aprés le nom d’un des quatre points cardinaux ; tout
autour de I’enceinte régne un chemin de ronde a I’intérieur et, a I’extérieur, un fossé... a sec.

Les murailles, bien baties, sont encore en bon état de conservation. Les habitants des dix Kol
(cantons) voisins ont été réquisitionnés pour leur construction et ont fourni treize ans de corvée pour
mener a bonne fin ce gigantesque travail. Intra muros les maisons sont couvertes en tuiles, mais la
majeure partie des habitants vit dans des chaumiéres en dehors des fortifications. On estime a 10.000
ames (Un recensement officiel donne pour la ville de Kyeng-syeng 1159 feux ! hommes, 3,9801,
femmes, 3,556, soit 6757 habitants. Mais si I’on tient compte de la maniére dont le recensement se
pratiqua en Gorée, ou doit estimer que le chiffre de tome est plutét au-dessous qu’au-dessus de la
réalité.) le chiffre de la population, et dire que, sur ce nombre, il n’y a pas un seul chrétien !

*k*k

Pendant, qu’intérieurement je prie Dieu d’éclairer ces pauvres ames, un bachelier nommé
Kim s’approche et me déclare qu’il veut se faire catholique. Je I’encourage dans son bon dessein et,
séance tenante, devant tout le monde, mon catéchiste lui fait I’exposé succinct des vérités a croire et
des commandements & observer. Nous verrons dans la suite que ce brave homme a perseveéré. Pour le
moment rentrons dans la maison.

*k*k

Nous sommes hébergés par une honnéte famille qui a entendu parler de la religion catholique
et n’est pas éloignée de I’embrasser. Malheureusement, comme beaucoup d’orientaux, ces gens-la
sont éclectiques : 1ls voudraient bien se faire chrétiens, mais & condition d’étre autorisés a continuer
leurs pratiques superstitieuses. C’est la vieille question des rites (chinois ou malabares), qui se
représente a chaque pas dans notre apostolat.

Pendant qu’on prépare la popote du soir, j’enseigne au fils de notre aubergiste a faire le signe
de la croix et je m’amuse a lui faire passer un examen sur les caractéres chinois les plus usuels, car ce
bonhomme de sept ans, tres intelligent, va déja a I’école et abordera prochainement I’étude de
Confucius. Pauvre petit ange !
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Peu a peu les visiteurs affluent, ma chambre est envahie, tous mes effets sont passés en revue,
mais si gentiment que je ne saurais m’en plaindre. On m’accable d’interrogations sur nos pays
occidentaux, nos coutumes, notre langue... J’y réponds de mon mieux en m’efforgant de ramener de
temps en temps la question religieuse sur le tapis. Nous discutons le probléme du bien et du mal, la
conscience, I’immortalité de I’ame, I’origine du mondé, la fin de I’homme, I’existence d’un Dieu
créateur et rémunérateur, etc., questions vitales qui ont le privilége de faire palpiter I’humanité sous
guelque latitude qu’on la rencontre.

*kk

N’allez pas croire toutefois qu’a la fin de la séance, tous mes auditeurs bénévoles me
supplient de leur conférer le baptéme. Non, ce n’est pas ainsi que les choses se passent.

Dans mon jardinet j’ai semé de la salade : en quelques jours elle a levé, en quelques semaines
elle a atteint sa croissance et sa destination, en quelques mois elle a été oubliée. J’ai semé aussi des
arbres. Ils ont mis de longs mois a germer et a montrer le bout de leur nez. Ils poussent lentement et
ne porteront des fruits que dans plusieurs années. Mes arriére-neveux — ¢’est-a-dire quelques-uns de
vos enfants, cher lecteur — me devront cet ombrage ? Or la foi n’est-elle pas le grand arbre dont parle
I’Evangile, qui plonge ses racines dans cette terre et étend ses rameaux jusqu’au Ciel ou ils produiront
les fruits de la vie éternelle. Ce qui nait vite, dure peu. Comment donc espérer un accroissement subit
sans miracle ? Nous autres, ouvriers inutiles, nous faisons obscurément notre ministére de semeurs de
paroles ; vos bonnes priéres ensuite attirent la rosée de la grace, et les effluves de I’Esprit-Saint feront
pousser ces plantes spirituelles dans la Jérusalem céleste pour orner le jardin du Pére de famille. —
Mais quand ? — Au jour marqué par la divine Providence : un an, vingt ans, ou cinquante ans,
gu’importe ? Le temps s’écoule vite dans ces intéressantes causeries. Assez avant dans la nuit, nous
congédions nos aimables visiteurs et le lendemain nous continuons notre route.

*k*k

Nous partons a 8 heures. A notre droite s’étend la cte dont nous nous éloignons
graduellement, a notre gauche court la chaine de montagnes qui partage la Corée du Nord au Sud en
deux grands versants : nous avons donc a franchir toute la série des contreforts qui se dirigent de
I’Ouest a I’Est et vont mourir sur le rivage.

Rares sont les voyageurs que nous rencontrons, tous bien emmitouflés des pieds a la téte.
Quelques-uns méme — des Chinois — sont munis de trois petits étuis de fourrure : un pour chaque
oreille et le troisiéme... pour le nez. Nous ne sommes pourtant pas encore au carnaval ! Mais il fait si
froid ! Moi-méme je n’y tiens plus ; les pieds a moitié gelés et les mains gourdes, je descends de
cheval pour me réchauffer un peu. Soudain un coup de feu retentit derriere nous. Est-ce un brigand
gui en veut a notre bourse ou a notre vie ? Non c’est un paisible chasseur coréen qui vient d’abattre un
faisan. On I’interpelle et il approche sans se faire prier.

« Voulez-vous vendre ce faisan demandent mes gens

«— Je ne dis pas non.

« — Combien en demandez-vous ?

« — Quarante sapéques. (environ 0 fr. 20).

« — Marché conclu. En tuez-vous beaucoup comme cela par jour ? »

Et le colloque se poursuit, pendant qu’on Vérifie une a une les sapeques.

*k*k

J’en profite pour examiner I’arme du chasseur. C’est un assez long fusil, & un seul canon, qui
se termine en crosse de pistolet. 1l se charge comme nos fusils a baguette, en y introduisant d’abord
une poudre grossiére de fabrication coréenne, puis une bourre de papier, enfin de la grenaille de fer en
guise de plombs. Cela fait, le chasseur glisse dans le bassinet une petite quantité de poudre fine et se
met en quéte de gibier. Apercoit-il une piéce, il se hate d’allumer sa méche, soit au moyen d’un
briquet, soit au moyen d’une vulgaire allumette, vise et presse la détente. Le chien frappe la méche
enflammée et n’a d’autre effet que de maintenir le contact immédiat d’icelle (I’archaisme est bien
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permis pour décrire une pareille arquebuse) avec la fine poudre de chasse, la seule dont I’ignition soit
assurée. Peu a peu la grossiere poudre a canon, entrainée par la force de I’exemple, se décide a
s’embraser a son tour et le coup finit par partir, non sans faire long feu, comme disent nos Nemrods ;
mais le tireur ne s’emballe pas : il continue toujours de coucher la béte en joue et, chacun y mettant de
la bonne volonté, la piece généralement reste sur le carreau. Témoin ce faisan qui étale I’éclat vif et
chaud de ses pennes dorées plus brillantes que le pale soleil qui nous éclaire !

De fait, j’al vu plus d’un disciple de saint Hubert armé d’un modéle récent, percussion
centrale, batteries rebondissantes, choke-bored, top-lever, revenir- souvent avec un carnier plus léger
que son concurrent indigéne muni seulement de son escopette antédiluvienne. Le grand point, c’est de
bien connaitre son arme, les meeurs du gibier, le terrain qu’il fréquente et de ne pas épargner sa peine.
Or, sous ce rapport, le Coréen ne le céde a personne. Ce n’est pas seulement I’innocent gibier a
plumes qu’il chasse de la sorte ; avec cet engin primitif, il ne craint pas d’affronter le plus terrible des
fauves, le tigre lui-méme.

J’ai vu, un jour, un de nos chrétiens a I’affut du cerf avec quatre balles dans sa poche. Au lieu
du cerf, c’est le tigre quise présente : du premier coup il1’étend roide mort a ses pieds et recharge sans
perdre de temps. Un rugissement lui répond, c’est la tigresse qui s’avance : 1l la tue de la méme
maniere. Un troisieme félin s’engage dans la méme trouée de la forét et y laisse sa peau a son tour. Le
tout n’avait pas duré une demi-heure. VVoila une chasse fructueuse !

Demandez a nos explorateurs et sportsmen s’ils ont accompli beaucoup de prouesses de ce
genre avec leurs express-rifles. Le secret de nos Coréens — c’était d’ailleurs, si je ne me trompe, la
méthode de Jules Gérard — consiste a ne tirer presque qu’a bout portant ou, comme disait naguére un
de nos chrétiens dans son langage- pittoresque, « que lorsqu’on sent la forte haleine du tigre sur son
visage ». Oui, mais, pour en arriver I3, il faut un imperturbable sang-froid que les armes les plus
perfectionnées ne donnent ni ne suppléent.

Aussi les chasseurs coréens forment-ils un corps précieux que le gouvernement sait utilisér en
cas de besoin comme troupes auxiliaires. Ce sont ces gens-la qui nous tinrent en échec a Kang-hoa en
1866 et qui rendirent de réels services a la cause de I’ordre durant les diverses révoltes qui
ensanglantérent le pays en ces derniéres années.

*k*k

Malgré cette digression, nous arrivons vers midi a la petite ville do Syou-syeng, aprés avoir
fait nos 35 lis (14 kilometres).

Les Coréens ne prennent ordinairement que deux repas substantiels : I’un le matin et I’autre,
le soir, en se guidant sur le soleil. Vers le milieu du jour ils se contentent généralement d’une simple
collation. Nous faisons comme eux, et, apres une légere réfection, nous continuons notre route.

*k*k

La rue principale est obstruée par un rassemblement.

Qu’est-ce que cela ? La foule gravite d’un air affairé autour d’une petite hotte cubique dont
un Chinois fait les honneurs. Moyennant paiement préalable de 0 fr. 05, chacun est admis a tour de
role a contempler les merveilles contenues dans ladite boite. On y voit, parait-il, des paysages, des
palais, des tours, des pagodes, des soldats, des vaisseaux, de grands hommes comme Li-hong-tchang,
et aussi, malheureusement, des créatures décolletées jusqu’aux orteils. Ce Chinois exploite la curiosité
et les passions de la foule au moyen d’un stéréoscope. Il doit gagner pas mal, car ses clients sont trop
occupés pour se déranger et nous passons presque sans étre remarqués.

Vingt-cing lis (10 kilometres) plus loin, nous nous arrétons pour passer la nuit dans le village
de Tjyang-hang. Il parait que nous sommes loin des centres civilisés : on ne trouve ici ni chandelle, ni
pétrole, ni huile-végétale, pas méme un bec de gaz ou une petite lampe a arc ; on ne semble pas, non
plus, connaitre I’éclairage a I’acétyléne ; du moins je n’en ai pas entendu parler. Tout notre luminaire
se reduit a des chenevottes grosses comme le doigt et longues- de plus d’un métre. On les a
préalablement trempées a plusieurs reprises dans une bouillie composée de son et de lavure de riz. Les
parcelles de farine de riz tombées au fond de la terrine et le gluten contenu dans le son adherent assez
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bien a la chénevotte et la revétent d’un enduit protecteur qui en modeére et régularise la combustion.
Pour servir de support a ce cierge nouveau genre qui brule horizontalement, un trou de la grosseur
d’un goulot de bouteille a été pratique dans la cloison et les cendres qui tombent constamment sont
recues dans un plateau en bois. Voila I’appareil qui va nous éclairer (?) durant deux longs mois
d’hiver.

E X =

Le lendemain, nous partons un peu avant 8 heures. La vue a droite et a gauche est bornée par
deux rangées de collines a peu preés paralléles ; ces vallées qui se succédent assez uniformes n’ont
guere plus de 200 a 400 metres de large. Nous remontons le cours d’une petite riviére et traversons un
de ces affluents sur un assez joli pont (Voir la grav, p. 222). La monotonie du paysage n’est rompue
gue par le vol de quelques pigeons, I’apparition de quelques canards et de nombreux faisans.

Enfin, a 11 h. 1/2, apres avoir parcouru 40 lis, nous faisons halte a Pou-ryeng, petite
préfecture de 150 maisons, dont la moitié au moins extra muros.

**k*

Pendant qu’on prépare le riz, j’escalade les remparts et gagne un point qui domine toute la
ville. Les gamins commencent a nous entourer, nous pilotent dans les rues, nous font visiter un ancien
mandarinat ruiné et nous raménent en triomphe a notre gite.

Tout ce district est trés pauvre : on ne peut pas y cultiver de riz ; les céréales y viennent a
grand-peine dans des champs sablonneux, ou il y a plus de pierres que de fumier. Mais la population
nous parait sympathique : les hommes s’empressent dans la cour de notre auberge en dehors de la
porte de I’Est et les enfants, plus familiers, pénétrent jusque dans la chambre ou ils nous assaillent
d’une foule de questions, tout en dévorant les bribes que nous leur donnons en récompense de leurs
bons services.

6.

Une curieuse légende. —Le premier jour de I’an. —Maigre régal. —Monuments mégalithiques en
Corée.

De notre auberge, nous voyons se dresser en face de nous le mont Pou-tchyoun, célébre parmi
les lettrés a cause d’une légende qui s’y rattache et qu’on peut lire dans le recueil chinois intitulé Sa-
Keni.

La voici, telle que je I’ai recueillie de la bouche d’un bachelier coréen.

*k*k

Il'y avait, une fois, deux jeunes gens qui faisaient leurs études ensemble. Au bout d’un certain nombre
d’années, I’un d’eux monta sur le tréne de la Chine et I’autre, Em-tjareung, resta simple philosophe
solitaire dans les montagnes de Pou-ryeng.

« Au sein des splendeurs et des délices de la cour, le Fils du Ciel n’oublia pas son ancien
compagnon de littérature ; il manda un peintre habile, lut fit exécuter sur ses indications le portrait de
Em-tjareung et le confia a des satellites avec ordre de rechercher partout et d’amener a la capitale
celui dont les traits ressembleraient au tableau qui leur était confié.

« Arrivés au pied du mont Pou-tchyoun, les envoyés de I’Empereur avisent un homme en
train de pécher a la ligne dans le ruisseau ; ils s’approchent et le considéerent. Le doute n’est plus
permis : c’est bien lui, c’est Em-tjareung, I’invité de sa Majesté.

« On se prosterne devant lui, on lui fait part de I’honneur qui I’attend, et on le presse de-
monter a la cour. Pas de réponse. Absorbé dans sa profonde contemplation, le bohéme philosophe
demeure impassible et continue machinalement de pécher.
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« Sachant en quelle estime il est tenu a la cour, les envoyés n’osent mettre la main sur lui et,
aprés plusieurs instances inutiles vont rendre compte de leur mission a I’empereur.

« Nouvelle invitation de I’empereur, nouveau refus de Em-tjareung.

« Enfin, a la troisieme fois, Em-tjareung se rendit auprés de I’empereur, en qui il affecte
toujours de ne voir que son ancien condisciple. Peu soucieux de I’étiquette, il s’assit et méme se
coucha en présence du monarque, le tutoya et se permit a son égard d’autres incongruités. Il refusa
constamment les plus hautes dignités. Ah ! ¢’était un sage .....

« —Et un malotru ! ajoutai-je en interrompant mon interlocuteur interloqué. La philosophie la plus
sublime ne dispense pas d’étre bien éleveé. »

Apres tout, quand on y réfléchit, I’esprit humain n’est-il pas le méme sous tous les méridiens
comme aussi I’amour de la singularité ? Quelle ressemblance frappante entre la conduite du cynique
coréen envers I’empereur chinois et celle de Diogéne a I’égard d’Alexandre ! Comme on apercoit bien
leur orgueil colossal a travers les trous de leurs manteaux !

*k*k

A 1h.1/2, je me remets en selle. Peu apres, sur notre droite (les cartes placent toutes I’ancienne
Mousan sur le gauche de la route), nous voyons se dresser d’antiques remparts, dessinant comme
I’enceinte d’une ville ; mais, a la place des portes, il ne subsiste que de vastes bréches. En jetant un
regard a I’intérieur, nous constatons avec surprise que les habitations sont remplacées par des champs
cultivés : les rares chaumieres sont toutes situées hors des murs. C’est I’ancienne ville de Mousan.

Ah 1'si les pierres pouvaient parler, quels intéressants récits ne nous feraient-elles pas des
drames sanglants dont ces lieux furent jadis le théatre ? Mais elles sont aussi muettes que les
indigénes sont ignorants. Tout ce que j’ai pu apprendre au sujet de ces ruines en consultant les
habitants les plus instruits, méme le préfet de Pou-ryeng et le gouverneur de Kyengsyeng, c’est que, il
y a plusieurs siecles, les citoyens de cette ville, rangconnés sans relache par des bandes de pillards qui
descendaient périodiquement du Nord, ont fini par abandonner la partie et transporter leurs pénates a
45 kilométres de 1a ou ils fonderent la ville actuelle de Mousan.

*k*k

Environ trois quarts d’heure plus loin, nous laissons a notre gauche un sentier qui serpente dans la
montagne, c’est le chemin qui méne a Mousan.

Cette ville doit sa célébrité a une concession importante, qui a été faite ces derniéres années
par le gouvernement coréen. Les Russes ont obtenu I’exploitation d’immenses foréts, presque les
dernieres, hélas ! qui subsistent dans ce pays naguere si admirablement boisé. C’est que les Coréens,
peuple inconscient s’il en fut, au lieu de distribuer leurs montagnes en coupes réglées, abattent tous
les arbres qui leur tombent sous la main, petits ou grands, sans songer au lendemain.

Le résultat immédiat de cet aveuglement, c’est que ces cimes dénudées ne savent plus retenir
les eaux pluviales et aménent des inondations désastreuses, et le résultat prochain est que, dans un
avenir peu éloigné, on sera obligé d’acheter le bois de construction... en Amérique.

A 20 lis (8 kil.) de Pouryeng, mes compagnons fatigués proposent une halte : nous traversons
la riviere qui descend de la grande chaine de montagnes, et nous passons la nuit au petit village de
Mouneungtai.

*k*k

Le jour suivant, ler janvier, je veux offrir & mes gens un petit régal pour inaugurer la nouvelle
année. Vatel est mandé ; je mets & sa disposition un nombre convenable de sapéques et lui donne carte
blanche,

« —Pére, répond-il désolé, que voulez-vous que je fassel ? C’est aujourd’hui la veille de
dimanche, impossible de tuer une poule (jusqu’ici I’on observe en Corée I’abstinence du samedi) ;
d’autre part, nous sommes loin de la mer, le ruisseau est gelé et les poissons ne voyagent pas dans la
montagne. Comment s’en tirer ?

« —N’y a-t-il pas d’ceufs dans la localité ?
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«—II n’y en a point actuellement. Heureux encore sommes-nous d’avoir pu nous procurer
quelques poignées de riz, car les gens du pays ne mangent d’ordinaire que de I’orge et du millet.

«—Eh bien ! rejette-toi sur le regne végétal. Sans doute, en cette saison, il n’y a pas de
legumes frais ; mais ne pourrait-on pas trouver des haricots ou des pommes de terre ?

« —Nous aurons des pommes de terre a Hoiryeng ; quant aux haricots, je ne sais ce que vous
voulez dire.

« —Informe-toi auprés du catéchiste », répondis-je pour me tirer d’affaire et je me mis a
réciter mon chapelet.

L’heure du déjeuner arriva. Le menu, c’était exactement la carte blanche que j’avals donnée
au cuisinier. Le bol de riz était seulement accompagné d’une tasse de Kim-tchi, salaison indescriptible
a I’ail et au piment « dont I’odeur, dit le colonel Chaillé-Long, ferait fuir un putois d’Amérique. »
J’oubliais, il y avait encore une soucoupe de toratji.

«—Queés aco ? » direz-vous.

Ce sont les racines desséchées de ces campanules qui balancent au souffle du zéphir estival
leurs clochettes de satin-bleu. C’est trés poétique, comme vous voyez ; mais je dois ajouter avec M.
Ysabeau « que des vaches bien élevées et des lapins qui se respectent refuseraient d’en manger ».

« Bon appétit ! dis-je en riant & mes gens confus pour les réconforter, En guise
d’assaisonnement, rappelez-vous qu’aujourd’hui le petit Jésus versa ses premiéres larmes avec les
premiéres gouttes de son sang. »

Cette pensée élevant nos ames nous fit oublier la maigre pitance que nous avions sur notre
table et notre repas fut sans doute plus gai que celui de I’empereur de Corée,

**k*

Devant nous, sur I’azur du ciel, se découpe la grande montagne gue nous allons franchir.
D’abord, nous marchons une heure durant dans une route encaissée, puis nous tournons brusquement
a droite et commencons I’ascension du Mou-san-ryeng. Apres une heure d’escalade, nous nous
arrétons pour souffler au point culminant qui sépare les deux bassins.

*k*k

De ce sommet, j’avais espéré découvrir au loin la ville de Hoiryeng et la terre promise. Nouvelle
déception, si commune en Corée et a laquelle pourtant je ne saurais m’habituer : nos regards sont
arrétés par les ramification de la chaine qui ondulent a nos pieds et se relévent pour nous fermer
I’horizon deux ou trois kilométres plus loin.

Sur le bord de la route se dresse un petit temple en I’honneur du génie de la montagne. C’est
une simple construction en bols couverte de tuiles ; a I’intérieur, quelques inscriptions chinoises et
une image. Ces sortes de pagodins, dont les murs ont environ 1m, 50 en tout sens se retrouvent sur
tous les cols importants de Corée. Dans les passages moins considérables on voit au moins un arbre
fétiche au pied duquel est un tas de pierres. Chaque dévot ramasse sa pierre plus ou moins pres du
sommet de la montagne selon son degré de piéte et I’apporte pour grossir le tas ; d’aucuns méme y
déposent quelques sapeques. Quant a I’arbre, la hache et la serpe le respectent, les paiens suspendent a
ses branches des lambeaux d’étoffe ou de papier, de la paille et des sachets de riz, etc.

*k*k

Comme des usages analogues existent en d’autres pays, il serait intéressant de comparer avec
les notres les croyances et pratiques superstitieuses des peuplades du centre de I’ Afrique, des tribus de
Bédouins, de la Transjordanie, celles des Indiens, etc. Nous avons aussi en Corée des monuments
mégalithiques, comme dans I’Inde, la Syrie et la Bretagne. Un de mes confréres a entrepris une étude
de toutes ces questions ; mais, jusqu’ici, absorbe par les soins du ministere, il n’a pas encore pu mener
a bonne fin son travail.
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7.

Chez un bachelier chrétien. — Un coup de la grace. — Difficultés & Hoiryeng. — Lettre au mandarin.
— Réponse tardive et insuffisante. —Une drdle d’audience.

La descente de la montagne n’offre aucune difficulté et s’opére en 40 minutes. Nous achevons de
parcourir nos 40 lis (16 kilom.) dans la matinée, et nous arrétons a Hpoug-san a 11 h. 1/2 pour diner.

Cinq lis plus loin, nous passons devant un hameau coquettement assis sur la rive du torrent.

« —Pére, disent mes gens, c’est ici qu’habite le bachelier Nam, un fervent catéchuméne. Si
nous passons sans le voir, il ne pourra s’en consoler ; vous feriez bien de mettre pied a terre et d’entrer
un instant vous reposer chez lui.

« —Je vous connais, bons apbtres, vous n’étes jamais pressés. Si nous nous arrétons une
minute dans cette maison, nous y serons encore dans deux heures.

« —Non certes, répondirent-ils en riant, nous repartirons incontinent ; mais il est bon que
cette famille vous voie et entende quelques mots de votre bouche. Ce catéchuméne vit av son frere
ainé et son vieux pére qui ne lui laissent pas un moment de répit depuis qu’il veut se faire chrétien.
Votre présence encouragera le jeune homme et intimidera les persécuteurs. »

**k*

Je me laissai convaincre, et nous pénétrames dans la cour. Aussitot le bachelier saisit la bride
de mon cheval et nous invita a entrer chez lui.

« —As-tu encore tes parents ? lui demanda-je apres qu’il m’eut salué.

« —Gréace a Dieu, j’ai encore mon pére.

«—Je le verrai avec plaisir. Et n’as-tu pas de frére ?

« —Si, répondit-il en jetant un regard autour de lui, justement le voici. »

Le frére ainé, dont I’ceil farouche brillait d’un feu sombre, fit un soubresaut comme un tigre
pris au piége. Il avait espéré pouvoir satisfaire sa curiosité et s’esquiver ensuite incognito ; mais il
était trop tard. Se voyant pincé, il fit contre mauvaise fortune bon cceur, et vint bravement me
souhaiter la bienvenue.

«—Vous savez (Nous tutoyons généralement nos chrétiens parce que nous les regardons
comme nos enfants, et les traitons en conséquence ; quant aux paiens, ce sont des étrangers pour nous,
et nous leur adressons la parole selon le rang qu’ils occupent dans la société) lui dis-je, que votre
cadet se prépare a embrasser la religion catholigque. Il est convenable que deux fréres n’aient qu’un
seul cceur ; j’espére donc que, vous aussi, vous deviendrez des notres.

«—O0n verra plus tard, répliqua-t-il d’un air rogue. Pour le moment, la religion est mal notée
par ici, et il serait imprudent de s’y engager. »

Flairant une menace de sa part- et voulant en avoir le cceur net, j’ajoutai :

« —Que voulez-vous dire ? Quelles sont les calomnies qu’on débite contre notre sainte
religion, et qu’y a-t-il a craindre pour ses disciples ? »

Il ne démasqua point ses batteries et se contenta de répondre :

«—Oh 'moi, j’ignore ce dont on accuse les chrétiens : mais les gens du village assurent que
cette doctrine est prohibée, et ils sont bien décidés a expulser de la contrée tous ceux qui voudraient
s’enrdler parmi vous.

«—La religion catholique n’est nullement proscrite, elle a des adhérents dans toute la Corée
et méme a Seoul, sous les yeux du gouvernement ; moi-méme, qui ne suis venu ici que pour précher,
je voyage avec I’autorisation de I’empereur.

«—Je ne dis pas le contraire ; je ne sais pas, moi.

« —Eh bien, quels sont donc ces individus qui se permettent de menacer les chrétiens ?
Lorsque je raconterai cela au mandarin de Hoiryeng, il ne manquera pas de me demander les noms.
Quels sont-ils donc ? Je veux les connaitre. »

A cette perspective d’une enquéte inattendue, le pourfendeur des chrétiens amena pavillon, et
resta coi. Il ne pouvait citer aucun nom, il n’était pas sdr, il croyait avoir entendu dire, etc.

Pour le noter en passant, ce vulgaire incident est la fidéle image de ce qui a lieu dans les
hautes sphéres consulaires et ministérielles : avec les Orientaux, si I’on veut avoir recours aux finesses
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de la diplomatie, on a généralement le dessous : mais, quand on va droit au but et qu’on parle ferme,
les obstacles s’aplanissent et les difficultés s’évanouissent.

Pendant que je murmurais in petto cet apophtegme, le frére ainé discretement s’éclipsa dans la
cuisine et oncques ne le revis de la soirée, ce qui me fit mal augurer de sa future conversion.

*kk

Le principal adversaire nous cédant ainsi le champ de bataille, le bachelier introduisit alors
I’auteur de ses jours. C’était un bon vieillard, assez vert pour ses soixante-dix-huit ans ; mais qui, la
figure impassible et les yeux mi-clos, semblait absolument privé de la vue, de I’ouie et de la parole.

Aprés avoir en vain essaye de lui corner, sur un ton trés éleve, quelgques phrases de politesse
dans le tuyau de I’oreille, nous continudmes la conversation entre nous, c’est-a-dire Luc le chef des
chrétiens du Nord, Joseph mon catéchiste et le bachelier qui recut plus tard au baptéme le nom de
Jérdme. L’entretien roulait, comme de coutume, sur les grands sujets de I’oraison, de la chute
originelle et de la rédemption et de la destinée finale de I’humanité avec les moyens que I’Eglise met
a notre disposition pour nous permettre de I’atteindre.

Soudain voila le visage du bon vieux qui s’illumine : il fixe tour a tour chacun de nous et sort
enfin de son mutisme. Sans en rien laisser paraitre, il avait suivi avec intérét tout ce que nous disions
et, touché de la gréce, il finissait par se méler a la conversation pour qu’on lui expliquét ce qu’il ne
pouvait comprendre. Naturellement il avait ses petites objections, qu’il ne fut pas trés difficile de
résoudre, et notre homme commenca sur le champ a faire le signe de la croix et a apprendre I’ Ave
Maria. Frappé de sa bonne volonté et en considération de son age avancé, je lui promis de le baptiser
le mois suivant, a mon retour, si, dans I’intervalle, il continuait de se préparer avec zele.

*k*k

Sur ces entrefaites, cing chrétiens du Nord, a la nouvelle de mon arrivée, viennent me rendre
leurs devoirs et me donner des renseignements sur leur région. Les catéchuménes la-bas sont
nombreux et fervents ; mais il s’est formé contre eux un parti puissant qui a juré leur perte.

Cette hostilité, apres avoir sourdement grondé depuis le mois de juin, éclata en octobre
dernier a I’occasion \I’'un batiment, sis dans la ville de Hoiryeng, qu’un chrétien avait acheté pour
nous servir de lieu de réunion et de chapelle provisoire. Cette maison était fort convenable pour la
localité ; mais, comme elle était restée un certain temps inhabité, quelques réparations étaient
indispensables. Or les notables de I’endroit, vu I’usage auquel elle devait étre affectée, en interdirent
I’entrée au nouveau propriétaire et méme, de leur autorité privée, y apposérent les scellés. En
outre, durant trois mois, ils abreuverent nos pauvres néophytes de toutes sortes d’outrages.

«—Je vous félicite de votre longanimité, dis-je aux envoyeés, mais comment se fait-il que
vous ayez attendu jusqu’ a ce jour pour me mettre au courant d’événements qui remontent si loin ?

« —Tout d’abord nous espérions pouvoir arranger I’affaire tout seuls sans vous donner
I’embarras d’une intervention ; puis, vous voyant si heureux de venir chez nous, nous pensames que
vous aviez bien le temps de faire connaissance avec le revers de la médaille. 1

« —Cette délicatesse vous honore et je vous en sais gré. Néanmoins, si vous m’eussiez averti
plus tot, jaurais fait donner par Séoul des ordres au mandarin et aujourd’hui tout serait prét pour nous
recevoir, tandis que, demain matin, en entrant dans la ville, nous n’aurons pas de pied-a-terre. ;

« —C’est justement pour cela que nous abordons maintenant la question. Si vous voulez bien
écrire au mandarin, nous porterons la lettre ce soir, il donnera des ordres et demain tout sera prét pour
votre entrée en ville.

« —Je doute fort que cela aille aussi vite que vous semblez le croire. En tout cas il n’y a pas
de temps a perdre. »

*k*k

Je dictai donc au catéchiste la lettre suivante :
« Il nam tong, ler janvier 1898.
« Monsieur le Mandarin,
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« Des affaires m’appellent a Hoiryeng. Pour les régler, un séjour plus ou moins long dans
cette ville me sera nécessaire. Ne pouvant pas loger tout ce temps a I’auberge, j’ai prié un habitant de
m’héberger chez lui. 1l y a consenti volontiers ; mais j’apprends que certains individus ont empéché le
propriétaire de réparer celle maison et ont méme eu I’audace d’y poser les scellés. Sans doute ces
personnes ne savent pas que je voyage avec un passeport du gouvernement coréen : elles vont contre
I’ordre de I’Empereur qui recommande & tous les fonctionnaires de me bien traiter et de m’accorder
aide et protection. Je vous prie donc de les instruire et j’espére que ladite maison sera promptement
habitable, car je dois arriver demain.

« J’aurais encore plusieurs choses a vous communiquer ; mais ce sera pour notre prochaine
entrevue, puisque j’aurai bient6t I’honneur de vous voir.

« Veuillez agréer, etc.

« L. Brett,

« Missionnaire apostolique francais. »

*k*k

Le lendemain, 2 janvier, nous continuames a suivre les innombrables zig-zags de la riviéere
gui marquait notre route.

Enfin apreés 35 lis (14 kilom,) dans un chemin encaissé que Borée balayait a outrance, en nous
fouettant irrévérencieusement le visage, nous fimes halte dans un auberge de Pong eu mi pour
attendre la réponse du mandarin.

**k*

La réponse n’arrive pas. Je veux quand méme aller de I’avant — la furia francese — mes gens
me disent que c’est impossible : il faut attendre. Cela se complique, Je prévois que les choses n’iront
pas toutes seule et qu’il y aura des bémols a la clé.

Cela me rappelle I’histoire d’un de mes amis qui, comme votre serviteur, n’est pas trés fort en
musique. Nous nous étions arrétés un jour devant I’étalage d’un marchand de pianos a Changhai. Mon
compagnon avise quelques nouveautés a sa convenance et veut absolument les acheter.

« —C’est fort bien, mon cher, lui dis-je ; mais ce morceau me semble d’une exécution
difficile pour un commencant. Voyez donc, il y a cing bémols a la clé.

«—Bah ! répondit-il. Ca m’est égal : quand il y en a plus d’un, les autres, je les gratte. »

Eh bien, moi aussi, je crois que je vais avoir pas mal de bémols a gratter.

*k*k

Enfin, apres s’étre fait longtemps désirer, la réponse du mandarin finit par arriver et ne nous
causa pas une médiocre surprise. En deux mots, voici sa teneur :

« J’espere que le grand homme Paik, (c’est mon nom coréen) a fait bon voyage. VVous voulez
bien me dire que vous avez un passeport de sa Majesté, daignez donc avoir I’extréme obligeance de
me I’envoyer afin que j’y jette un coup d’ceil. C’est avec plaisir que j’aurai I’honneur de recevoir
votre précieuse visite,

« Kim Ha Yen,

« Préfet de Hoireng »

Comme courtoisie épistolaire, rien n’y manque ; mais aussi comme finesse orientale, c’est
parfait : politesse exquise, mais pas un mot de ma requéte. Dans toute ma lettre une seule chose I’a
frappé : j’ai un passeport, il veut le voir. Avec nos idées européennes, cela parait tout naturel ; mais ici
c’est contraire aux coutumes. Si nous étions au Japon, ou a chaque pas un gendarme vous requiert
plus ou moins poliment d’exhiber votre passeport, je me soumettrais sans murmure a cette ennuyeuse
formalité, parce que c’est recu ; mais, en Coree, c’est inoui. A la rigueur, sans doute, le mandarin est
dans son droit, mais I’exiger trop strictement, n’est-ce pas injurieux, comme porte I’axiome juridique :
summum jus, summa injuria ? Enfin il n’y a pas a tergiverser : il veut voir mon passeport, il le verra ;
mais je ne peux pas m’en séparer, je le porterai moi-méme.
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*kk

En route donc ! Par un vent glacial qui souligne énergiquement les -20° de mon thermometre,
nous achevons les 25 lis (10 kilom.) qui nous séparent de la fameuse ville de Hoiryeng. Déja les
remparts se dressent devant nous. Tout le long du chemin, de petits groupes de catéchumenes viennent
a notre rencontre et nous formons une escouade d’une trentaine de personnes quand nous arrivons a la
porte du sud.

La, malgré la rigueur de la saison, une bande de curieux fait la hale : la malveillance se lit
sans peine sur leurs visages étonnés. lls obstruent le passage et, a notre priére polie de nous faire
place, lls répondent par des injures et des menaces. Je pousse mon cheval en avant, la populace finit
par se ranger un peu et mes gens suivent par la troué.

Je me fais d’abord conduire directement & la maison que nous avons achetée ; aprés avoir
constaté qu’elle est inhabitable, je me rends au prétoire accompagné de la cohue. La stationne déja,
dans la cour, une foule considérable, mais plus calme. J’avise un satellite et lui dis de porter au
mandarin mon passeport en guise de carte de visite.

*k*k

Aussitot celui-ci, entouré de ses assesseurs, s’avance sur le perron pour me recevoir et
m’introduit au salon. Selon I’étiquette locale, nous laissons nos chaussures a la porte et nous nous
asseyons a la tailleur sur les fines nattes qui recouvrent le parquet.

Cependant, a ma profonde stupéfaction, le mandarin, les yeux fixés sur le document que je
viens de lui remettre demeure plongé dans sa lecture et ne semble pas se douter de notre présence. Il
est 1 h. 57. Je respecte son recueillement et n’ai garde de le troubler. De mon c6té, pour me distraire,
je contemple la pose majestueuse de mon... interlocuteur (?), je fais I’inventaire de I’appartement
(jolis paravents, quelques livres, pinceaux, dépéches éparses sur une petite table, les inévitables
sceaux de la préfecture, service a thé, des pipes, un crachoir et un... pot de chambre). Je dévisage les
curieux qui se pressent debout sur le seuil de la porte ouverte pour assister gratis au spectacle de
I’audience et comptent avec intérét les clous de mes brodequins.

Quand cela a cessé de m’amuser, je consulte ma montre : elle marque un peu plus de 2
heures. Je dis alors au catéchiste que ce silence agacait : « Je parle que le noble mandarin n’a jamais
vu de passeport de sa vie ; comme c’est la premiére fois, ¢a I’absorbe a un tel point qu’il oublie que
nous sommes la. »

Le catéchiste— un vieux routier, ancien compagnon du P. Deguette, —n’était guére
impressionné par la majesté du lieu ; il partit d’un éclat de rire.

Le mandarin leva la téte et voulut savoir ce que I’Européen avait dit de si spirituel. On lui
traduisit mon observation, Aussitét il replia le passeport, le déposa respectueusement sur la table et
s’informa si nous avions fait notre voyage sans trop souffrir du froid. L’occasion- s’offrait d’elle-
méme d’entrer en matiere—in medias res, comme disaient les anciens, —je la saisis par les cheveux.

« —Je vous remercie, répondis-je, nous avons fait un excellent voyage. Seulement vous
conviendrez avec nous qu’il ne fait pas chaud ; je ne vois guére la possibilité d’aller passer la nuit
dans une chambre ou I’on n’a pas fait de feu depuis quatre mois et dont portes et fenétres sont
ouvertes a tous les vents, »

8.

Fin de I’audience. —Population mal intentionnée. —Premiére messe célébrée & Hoiryeng . —Une
tournée en ville.

Le mandarin commencgait & nous témoigner quelque intérét, lorsqu’une remarque partie de

I’assistance me fit tourner la téte. Mes yeux rencontrerent un homme au regard faux, qui disait d’un
air patelin :
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« —AuU sujet de-1a maison, il y a un moyen bien simple d’arranger la chose. Faites appeler le
vendeur, demandez-lui s’il consent au marché : si oui, la maison est a vous, faites-en ce que vous
voudrez ; sinon, vous n’avez pas le droit d’y entrer. »

Il va sans dire que le coquin avait, a I’avance, fait la lecon a I’ancien propriétaire.

« —Quel est cet individu qui a trouvé cette idée lumineuse ? demandai-je au catéchiste.

« —C’est le substitut.

« —Eh bien ! dis @ Monsieur le substitut que pour le moment, j’ai I’honneur de parler au
mandarin ; tout a I’heure, si on lui demande son avis, il pourra le donner. Quant a la maison, elle a été
vendue en bonne et due forme depuis plus de quatre mois, I’argent a été verse, les titres de propriété
ont été livrés : inutile de revenir surle fait accompli. Pour le moment, je n’ai qu’une question a poser
au mandarin : « A-t-il, oui ou non, le pouvoir et la volonté de faire respecter notre vie et notre
propriété dans la ville de Hoiryeng ? »

*kx

Au lieu de la réponse catégorique que je désirais, le mandarin nous fit servir quelques tasses
de thé et appela les notables. Ceux-ci vinrent se ranger dans la cour et s’agenouillérent au premier
plan, la foule se tenait debout par derriére. Sur le perron étaient accroupis les secrétaires de
la préfecture, et tandis qu’un héraut a haute et intelligible voix, répétait, toutes les deux ou trois
phrases, sans hésiter jamais et en les ornant méme un peu, les paroles du mandarin.

Celui-ci leur montra a tous mon passeport et, pendant pres d’une demi-heure, leur fit une
allocution qui peut se résumer en ces termes :

« —Un traité a été conclu entre la Corée et la France ; le grand homme ici présent est en
régle ; maintenant que vous avez vu son passeport, si vous lui suscitez des obstacles I’affront atteindra
ma personne et rejaillira sur notre empereur lui-méme. Qu’avez-vous a répliquer ? »

Les notables frappérent du front le sol gelé de la cour et répondirent en cheeur :

« —Nous ne savions pas ; veuillez nous pardonner, nous avons mal agi par ignorance. »

Je m’étais levé pour ne pas perdre un détail de la scéne si intéressante qui se déroulait devant
moi.

« —Vous entendez, me fit remarquer le mandarin, ils reconnaissent leur faute et implorent
votre indulgence.

«—C’est bien, dis-je en élevant la voix, je suis satisfait et tout disposé a oublier le passé ;
mais ne recommencez pas : a I’avenir vous n’auriez plus le prétexte de I’ignorance pour vous excuser.
»

*k*k

La-dessus le mandarin congédia I’assistance et fit fermer la porte donnant sur la cour ; puis la
conversation continua amicalement entre nous.

« —On voit bien, observai-je, que nous sommes loin de Séoul. A la capitale, le peuple est
bien disposé a notre égard et souvent méme les ministres nous honorent de leurs visites, tandis qu’ici
vos administrés...

«—O0Oh I de gréce, ne dites pas mes administrés, s’il-vous-plait, dites mes sauvages car en
Vérité ce ne sont pas des citoyens paik-syeng, mais de vrais barbares, ya-min. »

Je regardai les nombreux spectateurs qui encombraient I’antichambre : ils écouterent sans
sourciller ces paroles peu flatteuses, Le mandarin poursuivit :

« —Sauf quelques rares voyageurs russes, il ne vient jamais d’Européens et ils ne savent pas
se conduire. Quand le mandarin veut leur enseigner la politesse, ils le chassent tout simplement de son
district, comme ils m’ont fait naguére a Kil-tjyou. Aussi je vous assure que je ne les regretterai pas.

«—Vous allez donc nous quitter ?

« —Oui, j’ai déja recu mon changement et j’attends mon successeur de jour en jour.

« —Et quelle est votre nouvelle préfecture ? Allez-vous vous rapprocher de Séoul ?

«—Helas ! non. Je vais a 100 lis plus au nord, a Tjyong-syeng,

« —Eh bien ! nous avons espoir de nous revoir.
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« —1Je le souhaite de tout mon cceur, car je désire faire plus ample connaissance avec vous en
tout cas, soit @ Hoiryeng, soit a Tjyong-syeng, comptez sur moi. »

Comme il était prés de 4 heures, je pris congé du mandarin en m’excusant de lui avoir
absorbé une portion si considérable de son précieux temps. Il sourit et ajouta :

«—\Oous ne pourrez pas occuper votre maison aujourd’hui ; veuillez donc me faire le plaisir
d’accepter I’hospitalité dans un batiment dépendant du yamén, que j’ai coutume de mettre a la
disposition de mes hotes de distinction. »

*kk

Aprés un nouvel assaut de protestations d’amitié, nous nous séparames et le mandarin rentra
dans ses appartements ; mais, durant notre court trajet au gite si gracieusement octroyé, nous fumes de
nouveau suivis par une foule houleuse—et les pierres mémes commencerent a pleuvoir. L’une d’elles
— qui m’était sans doute destinée — atteignit I’homme qui tenait la bride de mon cheval. Je me
retournai aussitdt, mon air déterminé intimida les assistants ; ils prirent la fuite en criant : « Son regard
est terrible. » Peu aprés, un domestique du mandarin vint s’informer si nous étions confortablement
installés et nous apporta de la part de son maitre deux poules et une bougie de stéarine. Cependant la
curiosité populaire était loin d’étre satisfaite : on avait vu notre visage et notre costume, mais qu’y
avait-il dans nos caisses ? Pour éclaircir ce mystére une cinquantaine d’enfants et de jeunes gens nous
assaillirent jusqu’a la nuit de leurs importunités. Pour les amadouer je distribuai aux plus polis
guelques bonbons, cigarettes et autre menue pacotille ; si ma provision eut été plus considérable,
J’aurais gagné tous les ceeurs.

*k*k

Enfin les ténébres couvrent la terre ; nous verrouillons les portes de la cour et nous nous
préparons a prendre un repos bien mérité ; mais nous avions compté sans M. le substitut. Ce coquin
avait soudoye plusieurs polissons qui, par-dessus le mur d’enceinte, langaient des pierres jusque sur
notre porte et agrémentaient notre sommeil d’alertes dont nous nous serions bien passés.

Le 3 janvier, avant que I’aube ne raméne les importuns, je dresse sur deux caisses mon autel
de missionnaire et j’ai la consolation d’offrir a Dieu, pour la conversion de la contrée, la premiere
messe qui ait été célébrée dans ces parages.

Dans la matinée, le mandarin vint me rendre ma visite de la veille. Il arriva, précédé d’un
simple domestique et suivi d’un jeune homme qui portait les sceaux, car un mandarin ne se sépare
jamais de ces insignes de sa dignité.

Je le recus dans mon campement et le fis asseoir a mes cOtés sur ma couverture pliée en
quatre. Heureusement j’avais en réserve quelques cigares et une bouteille de rhum, cadeau de mes
bons amis du croiseur russe Creyser. J’admirai avec quelle bonhommie charmante le haut
fonctionnaire sut se plier aux circonstances et partagea mon chétif butin.

*k*k

A mon tour je voulus prendre un peu I’air et familiariser cette population turbulente avec la
vue d’une soutane. Aprés avoir préposé quelques chrétiens a la garde de nos effets, j’allais sortir
quand mon catéchiste me fit observer qu’il serait prudent de ne pas nous aventurer sans la protection
de deux satellites... en cas d’éventualité.

Il écrivit donc un billet au mandarin qui nous dépécha aussit6t deux de ces intéressants
personnages. L’ un était jeune, jovial et méme espiégle, un vrai type de gavroche coréen. L’autre,
vieux madré, avait la physionomie mobile comme celle d’un singe et me rappelait involontairement
Janus au double visage ; pendant que de sa grosse voix il gourmandait les voyous et leur intimait
I’ordre de circuler, un coin de sa bouche prenait un air menagant et son ceil droit lancait des regards
chargés a chevrotines, mais en méme temps I’autre coin grimagait un sourire paterne et I’eil gauche
clignait d’un air d’encouragement. Je ne serais nullement surpris que, le soir, apres avoir déposé son
uniforme, ce vieux retors ne soit des premiers a préter main forte aux flibustiers des environs.
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Quoi gu’il en soit, ces policemen nous accompagnérent seulement pour la forme et furent
impuissants a réprimer I’attitude provocatrice de la foule comme & nous défendre contre les
moqueries, ses impertinences et ses menaces. Au fond, je suis persuadé que le prestige de mea
brodequins ferrés capables d’écraser par mégarde un orteil comme une pomme cuite, fit réfléchir ceux
qui avalent des cors aux pieds et contribua plus efficacement a nous protéger contre les bousculades,
que I’aspect bonasse des représentants de I’autorité.

9.

Description de Hoiryeng. —Soirée de famille. —Digression philologique. —L’Epiphanie. —Fervents
catéchumenes. —Quelques tribulations.

Hoiryeng a la forme d’un quadrilatére beaucoup plus long que large et compte environ 5,000
habitants. Ses remparts sont encore en assez bon état. Les maisons sont assez bien baties, mais
présentent souvent cette singularité que les tuiles du toit ont la concavité tournée vers le ciel. C’est
une économie de moitié et il parait que les gouttiéres sont rares quand les interstices ont été
soigneusement jointoyés avec de I’argile.

Comme partout en Corée, chaque maison est entourée d’une haie, qui sert en méme temps de
cléture et de parapluie au batiment. En effet, lorsque le vent fouette la pluie contre les murs en pisé,
ceux-ci se dégradent facilement. Pour obvier a cet inconvénient, on tresse en roseaux des palissades
qui ont besoin d’étre fréquemment renouvelées ; ici ces palissades sont généralement en branches de
saule et peuvent durer une dizaine d’années.

La seule rue un peu spacieuse est celle qui, de la porte du Sud, conduit au mandarinat prés de
la porte de I’Est. La se trouve I’unique construction originale et digne d’étre visitée : ¢’est un grand
magasin ou les Chinois viennent périodiquement vendre leurs marchandises : étoffe, mercerie,
comestibles, etc.

Malgré les efforts de I’autorité, le commerce languit et sur la place du marché ne figure guére
gue du bois de chauffage. Il faut entendre ces bonnes gens parler avec enthousiasme des « admirables
boutiques de Ouensan », comme, du reste, les habitants de Ouensan se pament en parlant de
I’approvisionnement de Séoul, tandis que les citadins de la capitale se fournissent a Changhai, en
Europe ou en Amérique.

Ainsi va le monde. Et chacun a raison : tout est relatif ici-bas et les plus heureux sont, en
somme, ceux qui ignorent les besoins factices de la civilisation et savent se contenter de peu.

*k*k

Les hommes sont généralement plus grands et plus vigoureux que dans le Sud. lls portent la
méme coiffure, mais ont le toupet (au propre et au figuré) plus fort. Leur costume ne différe pas des
autres provinces, sauf en hiver ou les voyageurs se revétent de peaux de chiens de la téte aux pieds,
ce-qui donne au paysage un aspect giboyeux.

Les femmes ont une fagon spéciale d’arranger leur chevelure ; mais, n’ayant pas étudié le
procédé, je ne saurais le décrire et je décline humblement toute compétence en cette matiére. Leur
caraco (était-ce a cause du froid ?) est quelquefois plus long et plus modeste que ce gue j’ai rencontré
partout ailleurs en Coreée.

Les mamans ont une maniere tres élégante de natter les cheveux de leurs bébés, qui sont ravissants
sous leurs brillants costumes de cotonnade ou de soie rose, rouge, verte, mauve, violette, etc.

*k*k

Tout en notant ces détails, nous cheminons toujours et nous arrivons a la porte de notre
maison. Je constate avec plaisir que les travaux sont bien avancés : sans doute le crépissage n’est pas
encore sec et le papier qui doit recouvrir les portes n’est pas collé partout ; mais au moins nous serons
chez nous. Je fais apporter nos bagages et nous nous installons a I’instant méme.

Quelle délicieuse soirée passée en famille avec ces chers néophytes ! Nous aimons a répéter le
mot du psalmiste : Quam bonum et quam jucundum habitare fratres in unum ! On m’accable de
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guestions sur mes parents de la France, et moi, je tache de recueillir quelques renseignements sur le
pays. J’avoue quo ce n’est pas chose facile, car j’ai peine a comprendre mes interlocuteurs et mon
catéchiste, qui devrait me venir en aide, ne se rend pas compte avec son cerveau coréen, de I’intérét
que ces détails peuvent offrir a moi ou a d’autres, et il préfere raconter pour son propre plaisir des
histoires qui, a mon tour, me laissent parfaitement indifferent. Tant il est vrai que... de gustibus non
disputandum.

*kxk

Le dialecte différe assez de celui de Ouensan et a fortiori des provinces méridionales pour
gu’un étranger -- méme coréeen- ait de la peine a se faire comprendre du premier coup. La
prononciation semble plus dure et plus sifflante. Ainsi Tj devient Tz ou T. S se prononce en chantant
et équivaut tantdt & Sh comme a Canton, tant carrément a Ch, come a Saint-Flour. La diphtongue Oi
se prononce Oai; Eut devient |.

Les gens du pays affectent de mettre au nominatif la plupart des substantifs, surtout ceux
gu’on laisse ordinairement au radical ; de méme pour les nombres cardinaux.

Beaucoup de mots sont simplement défigurés par la prononciation patoise (1).

1) Ainsi Meihkori pour meihtari (souliers). Kamhti pour kamhtou, (calotte). Konyain pour koyangi
(chat). Mountzi pour montji (poussiére). Kamdzyei pour kamtja (pommes de terre). Samai pour samal
(manche d'habit). Pyangouri pour pyengari (poussin). Pyengsari pour pyeng (bouteille). Mosayul pour
mot (clou). Hoai tjoai kyeng pour hoi tjoi kyeng (acte de contrition).

D’autres, au contraire, différent tellement qu’ils sont méconnaissables (2).

2) Shissouai pour sihpyo (montre). Kousai ou koumoki pour koulhtong (cheminée). Naigouri pour
yenkeui (fumée). Pinireuko pour naksong (récitation tronquée). Papouriko pour tchaksong (récitation
fautive). Ollita pour sokita, (tromper). Mouseukei pour mouestnya (quoi ?)

Les formes grammaticales de la conjugaison présentent des divergences remarquables (3).
3) Animneita devient anioueita, ... n'est-ce pas)

Keisionika devient kyeipsioniong (.... y est-il ?)

Ikesi mouesionika devient ikei mousi kiniong Qu'est-ce que cela ?)

Otairo kasinanika devient oturo kasiopnarika (Ou allez-vous ?)

Itjyeparyetsapneita devient nitsosseukouma (J'ai oublié)

Le voisinage de la frontiére n’a pas manqué de déteindre sur I’idiome et plusieurs vocables
portent un indéniable cachet d’origine étrangere. Ainsi, tandis que, dans les ports ouverts au
commerce européen, les allumettes sont communément désignées sous le nom de matchi (de I’anglais
match), dans le Nord on les appelle pitjikai, qui vient évidemment du russe spitchki.

De méme il serait aisé de multiplier les citations d’importation chinoise.

Bien souvent déja j’avais entendu désigner la Corée sous I’antonomase de tai-kouk (grand
royaume) ; ici, pour la premiére fois, j’ai surpris I’expression do syo-kouk (petit royaume), appliquée a
la Coreée par les Chinois et les Coréens eux-mémes.

*k*k

Et maintenant paulo majora canamus !

C’est aprés-demain I’Epiphanie, I’anniversaire du Jour ou les Roi Mages, ces prémices de la
gentilité, vinrent prosterner leurs couronnes au pieds du divin Sauveur, c’est aussi la féte patronale de
notre chére société des Missions Etrangeres. Il s’agit d’offrir & I’enfant-Jésus un bouquet digne de la
circonstance. Tous les chrétiens ici présents désirent communier ce jour-la et, pour rehausser I’éclat
de la solennité, nous aurons vingt baptémes d’adultes.

*kx
A I’ceuvre donc et sans perdre du temps !
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Durant ce triduum de préparation les exhortations morales succédent a I’étude de la doctrine
et I’oraison alterne avec I’examen.

Chacun récite a tour de role les priéres et le catéchisme. S’il arrive qu’un candidat échoue a
cette éprouve proportionnée a son age et a sa culture intellectuelle, il est renvoyé a plus tard, Jusqu’a
ce gu’il sache ce qui est requis.

Mais, dans une chrétienté a son berceau comme celle-ci, nul ne voudra courir le risque d’un
pareil malheur : depuis des semaines, chaque soir avant de se coucher, le pere de famille veille a ce
que la maisonnée récite imperturbablement la tache prescrite. Les pauvres femmes, qui la plupart du
temps ne savent pas lire, prennent sur leur sommeil, apres les rudes labeurs de la journée, pour se faire
enseigner de vive voix par un frére ou leur mari ; elles y mettent un tel zele que peu a peu elles
arrivent a savoir parfaitement tout leur catéchisme, demandes et réponses. Quel plaisir de présider de
telles séances ! Personne n’hésite, n’anonne, ne bredouille, ne se reprend : c’est admirable.

Mon r6le consiste uniqguement a m’assurer que tout le monde a bien compris, Je pose et fais
poser quelques questions complémentaires ; nous répondons aux explications qu’on demande et aux
difficultés qu’on nous propose; nous apportons des exemples de comparaisons appropriées au gout de
notre auditoire, nous citons quelques sentences de I’écriture sainte ou quelques traits de la Vie des
Saints; puis on donne une répétition des cérémonies du baptéme, on explique le symbolisme des rites
et le sens des priéres; enfin on exhorte les récipiendaires au repentir de leurs fautes passées.

*k*k

Ces soins absorbent la plus grande partie de la journée.

Pendant que je vague moi-méme a mes exercices de piété, les catéchumenes profitent de ce
temps libre pour réciter leur rosaire et s’encouragent mutuellement a renoncer au démon et aux
superstitions, a supporter sans faiblir les persécutions et a persévérer, quoi qu’il en coute, jusqu’a la
fin.

Le soir, quand je m’étends sur ma natte pour oublier les travaux du jour, ces chers Coréens,
qui sans doute sont aussi fatigués que moi, ne prennent de repos qu’aprés avoir de nouveau récité (ou
plutbt psalmodié) en particulier tout leur catéchisme, tout ce qu’ils savent de prieres et un nombre
respectable de chapelets. Je m’endors, doucement bercé par cette mélodie du paradis. Mais d’aucuns
passent la nuit blanche ; c’est la veillée d’armes : demain ils sortiront du bain sacré chevaliers du
Christ et de I’Evangile.

*k*k

Oh ! oui, je suis fier de mes chrétiens. Quelle fermeté dans la foi ! quelle délicatesse de
sentiments chez ces paiens d’hier ! quelle mystérieuse intuition de choses que personne ne leur a
jamais enseignées ! Certes I’action de la grace est visible : on la touche, pour ainsi dire, du doigt.
L’Esprit Saint n’a pas besoin de notre pauvre ministére et il sait, quand il lui plait, infuser aux &mes de
bonne volonté une ferveur que I’éloquence humaine est également impuissante a suggérer et a
dépeindre.

Oh ! quel suave parfum de piété se dégage de ces beaux jours dont le souvenir embaume
encore mon &me au moment ou j’écris ces lignes ! Ces néophytes offraient de grand cceur a Dieu I’or
pur de leur charité et I’encens de leurs prieres. Pour qu’il ne manquat rien aux symboliques présents
dont nous célébrions la mémoire, le souverain Maitre exigea encore la myrrhe sous la forme de
tribulations quotidiennes.

10.

Un facheux mis a I’ombre. — Nouveau mandarin. —Le mystere de la conversion. —
Excursions aux environs. — Nouvelles difficultés.
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Du 3 au 11 février, chaque soir, de 8 a 10 heures, des individus, embusques sur les
remparts de la ville ou postés devant I’entrée principale de notre maison, nous lancerent
régulierement des gréles de pierres qui heurtaient les portes, brisaient les tuiles et
s’amoncelaient dans la cour. Leur poids variant d’une livre a un kilogramme, nous ne dimes
notre salut qu’a la solidité du batiment et a notre précaution de nous tenir prudemment
barricadés dans I’intérieur.

Outre ces alertes nocturnes, que les ténebres rendaient plus penibles, nous elimes
encore a supporter d’innombrables tracasseries ; mais je n’entreprendrai pas de les décrire en
détail, car, si elles ne lasserent pas la patience des chrétiens, leur récit pourrait facilement
lasser celle des lecteurs. Quant a votre serviteur— qui a la réputation d’étre patient, méme
tres patient... pas longtemps — j’avoue que c’était le plus nerveux de la bande ; son sang
gaulois bouillonnait dans ses veines et, si ces forcenés étaient parvenus a enfoncer notre
porte, le premier qui en eut franchi le seuil aurait passé un mauvais quart d’heure.

*k*k

La vigile de I’Epiphanie, durant les examens, j’étais constamment distrait par un
dialogue provenant de la piece voisine. Il y avait une grosse voix, légerement avinée, qui
parlait peu poliment ; d’autres voix, tres humbles, lui répondaient avec une obséquiosité
marquée. A la longue, cela m’intriguait tellement que je fus obligé d’interrompre la séance
pour savoir de quoi il s’agissait.

C’était un certain bachelier, Kang, qui sommait mes hotes d’avoir a quitter la maison
nous jeter d’abord dans la rue pour nous expulser ensuite plus facilement de la ville, tel était
le programme. Quand la scéne edt duré une demi-heure, je trouvai que cela passait les bornes
et j’avertis secrétement le mandarin par un billet. L affaire réussit comme un charme. En un
clin d’ceil, arrivent deux satellites qui vous cueillent Monsieur le bachelier et le déposent au
violon sans autre forme de proces.

A la tombée de la nuit, la parenté du délinquant vint nous supplier de le faire
relacher ; j’écrivis a cet effet pour demander sa grace et il ne tarda pas a étre remis en liberté.

Comme notre mandarin était sur le point d’étre transféré ailleurs, je n’osai pas
I’importuner davantage au sujet de nos difficultés et je patientai.

Son successeur arriva le 10 janvier.

Avant d’aller moi-méme saluer le soleil levant, je lui envoyai ma carte selon
I’étiquette coréenne. Mon catéchiste s’informa s’il avait fait bon voyage, lui insinua la
situation génante, méme périlleuse, dans laquelle nous étions depuis une semaine, et réclama
sa protection :

« — Je sais tout cela, répartit le fonctionnaire ; mon prédécesseur m’a conté le cas.
Mais vous n’ignorez pas la loi coréenne d’aprés laquelle un mandarin ne traite pas d’affaires
durant les trois jours qui suivent son arrivée a un nouveau poste. »

Ces paroles équivalant a une fin de non-recevoir, mon catéchiste me dissuada d’aller
faire visite en personne et j’en restai la. Le mandarin avait raison : nous re¢imes encore par Ci
par la des pierres ; mais les gréles organisées cesserent au bout de trois jours.

**k*

Entretemps les petits groupes continuaient a affluer chez nous et recevaient chaque
jour I’'un ou I’autre des sept sacrements, excepté toutefois I’extréme-onction et I’ordre.

« Mais, demandera-t-on, comment vous y prenez-vous pour opérer ces
conversions ? »
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La réponse est bien simple : ce n’est pas nous qui opérons les conversions, elles se
font comme dans le bon vieux temps. Par exemple, Saul est renverse sur la route de Damas et
Jésus-Christ I’envoie se faire instruire par Ananie ; Dieu, par le ministére d’un ange, inspire a
Corneille de faire appeler saint Pierre ; le prince des apdtres vient et baptise le centurion.

L’histoire se répete, dit-on ; nous en avons la preuve sous les yeux. Quelqu’un se
présente et me tient ce langage

« —Que faire pour m’élever au-dessus des vulgarités de la vie, pour me soustraire
aux tentations et mauvais exemples qui m’entourent, pour atteindre le bonheur apres lequel je
soupire ; que faire en un mot pour sauver mon ame ? »

Je I’instruis et le baptise ; mais la premiére idée vient de Dieu et le premier coup est
le coup de la grace.

C’est dire qu’il est en votre pouvoir, chers lecteurs, de coopérer autant que nous a
ces conversions. Chaque fois que vous faites une ceuvre méritoire, priere, mortification,
aumone, etc., vous obtenez une grace et si vous dirigez votre intention de notre coté, c’est une
grace de conversion pour nos pauvres infideles. Rejouissez-vous alors, car grands seront
devant Dieu votre mérite et votre récompense.

La semaine suivante, le nombre des aspirants au baptéme devenant moins
considérable, nous profitdmes de nos loisirs relatifs pour faire quelques promenades dans les
environs et visiter chez eux nos nouveaux convertis.

Le premier objet qui devait exciter notre curiosité était naturellement le fleuve
Touman, qui sert de limite entre la Chine et la Corée. Il coule a trois quarts d’heure au nord
de la ville de Hoiryeng ; sa largesse varie de 30 métres a 50 meétres et il se partage en
plusieurs bras qui se rejoignent un peu plus bas. Malgré I’apreté du froid, il n’est pas gelé. La
fonte des neiges au printemps et la mousson des pluies en été lui font rouler des flots
tumultueux que les barques ne traversent pas sans danger.

En deca de la frontiére, les terrains sont pauvres et sablonneux ; au-dela, I’aspect se
modifie : le sol est noir et tres fertile. Cependant le systeme orographique est le méme sur les
deux rives du fleuve. Il faut aller a 25 kilometres plus loin pour constater un changement de
décor : la-bas les vastes plaines de Mandchourie remplacent la nature tourmentée des
montagnes de Corée.

*k%k

Les Chinois ne se rencontrent guére qu’a I’état sporadique dans cette région,
I’immense majorité de la population reste coréenne. Les costumes d’abord sont la pour nous
en convaincre. Et puis les habitants ont étendu ¢a et la leur literie sur les haies pour lui faire
prendre I’air ; c’est bien la couverture nationale, telle que I’on la trouve partout dans
I’empire : intérieur, blanc en théorie, pratiguement couleur isabelle trés prononceée ; extérieur,
bleu du c6té des pieds, rouge et blanc... foncé du cété de la téte.

Un autre critérium de nationalité, c’est le mode, j’allais dire I’architecture, adopte
pour les batisses ; tout ce que nous voyons ici est bien coréen. J’ai entendu les Italiens vanter
leur tour de Pise parce qu’elle est penchee ; eh bien ! si c’est 1a un mérite, les Coréens ont
bien autrement le droit d’étre fiers, puisque la plupart de leurs constructions tiennent debout
en dépit — et au défi — des lois de la verticale. En tout autre pays ces édifices
s’écrouleraient ; en Corée, pas du tout. La raison de cette immunité, c’est, dit-on,
I’idiosyncrasie. Oh ! que le grec est une belle chose !

*k%k

31



Tai tjong Kol (ou Tai tjong tong, kol et dong signifient vallée), village d’une
trentaine de maisons, est situé a 7 kilometres de la ville. La nous sommes trés bien recus. La
population est animée de bons sentiments et ne moleste pas la famille de chrétiens chez qui
nous descendrons. Comme résultat de cette visite, trois personnes appartenant a deux maisons
différentes promettent de s’enrdler dans nos rangs.

En revenant de cette excursion et des suivantes, chaque fois que nous traversons la
ville, nous sommes insultés et assaillis a coups de pierres ; mais je commence a m’y habituer
et ne songe plus @ m’en plaindre. Saint Eusébe ne disait-il pas que « I’exil faisait partie de son
ministére » A I’exemple de mon glorieux patron, je regarde ces lapidations comme un
complément de mon apostolat, et j’estime ces pierres a I’égal des pierres précieuses,
puisqu’elles nous vaudront une couronne dans le ciel.

11

Une pointe en Chine. - Encore- des tribulations. - Excursion en Mandchourie. - A la
frontiére coréenne. - Hommage Inattendu.

Hak syei kol (ou Hak syei tong), a 7 kilom. de la ville, est un petit hameau habité par
cing familles chrétiennes. Pour y acceéder, il faut traverser le fleuve Touman et, pour la
premiére fois, je foule ce sol aux fortunes diverses, naguére coréen, aujourd’hui chinois et
bientot sans doute moscovite.

Notre présence excite vivement la curiosité publique. Un adept de Bacchus tient
absolument a m’interviewer. Si j’accorde la permission, ce malotru va me manquer de
respect, et je perds toute considération dans I’esprit de ce peuple formaliste ; si je la refuse, il
voudra forcer la consigne, et-une répression sera nécessaire. Or, le mandarin le plus proche
demeure a 50 kilométres de la et ne se dérangera pas pour si peu.

Pour sortir de ce dilemme embarrassant, j’avance I’houre de notre retour, et nous
sommes déja en route quand se présente le malencontreux visiteur.

**k*k

A Sakikol (ou Sakitong), a 6 kllométres de la ville, les choses ne se passent pas si
bien. Sur 400 maisons, j’ai la seulement deux familles de néophytes, dont le chef est Lue, que
j’ai établi a la téte de tous les chrétiens du district. Pour se venger des breches que le zele de
ce vaillant a faites a son empire, le diable, depuis longtemps, lui suscite des difficultés. Cette
fois, mon passage parait une occasion favorable pour redoubler d’animosité.

Pendant que je suis dans la maison, un rassemblement se produit a la porte ; selon
leur déplorable habitude, plusieurs des assistants ont laissé leur raison au fond de la bouteille.
Le plus exalté d’entre eux, un vieillard, nommé Rim, commence par nous insulter ; puis il
veut pénétrer de force dans notre chambre et s’élance sur mon catéchiste. Nous nous
précipitons. On saisit le furieux, on le remet entre les mains des témoins de cette scéne, les
rendant responsables de ce qui surviendra jusqu’a ce que le misérable ait fini de cuver son
vin. Enfin, nous rentrons en ville.

*k%k

Durant la nuit (20 Janvier), on vient m’annoncer que Rim, assisté de plusieurs
malandrins, s’est installé dans la maison de Luc, en a chassé la femme et les enfants, et s’est
mis a briser tout le mobilier.
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Que faire ?

Sakikol, étant de I’autre c6té du fleuve, n’est pas de la juridiction de Hoiryeng, il
faut s’adresser au mandarin chinois de Tjong-syeng a 100 lis (40 kil.) de la. Luc rédige donc
une requéte en chinois, et part a I’instant méme. 1l couchera en route a Isaripatkol, et demain,
a 1’aube, se présentera au yamén.

Nous avons bon espoir, car, la semaine derniére, un catéchuméne do Hak-syeng,
ayant été maltraité sans raison par les paiens de son village, a obtenu gain de cause auprés du
méme mandarin : les deux notables qui s’étaient permis de dévaster son domicile ont été
ligotés, emprisonnés et condamnés a réparer les dégats.

Hélas ! les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Nous allions nous heurter a un
obstacle que nous n’avions pas prévu. En Chine, il y a vacance des tribunaux dix jours avant
et dix jours apres le nouvel an. Pour cette raison ; Luc ne fut pas admis a présenter son placet.
Ce délai regrettable fut suivi d’autres retards dus aux événements qu’il nous reste a raconter,
et I’on ne saurait dire quand ni si justice sera rendue en cette affaire.

*k*k

Jusqu’ici, a part les habitants du voisinage, je n’avais guere administré les
sacrements qu’aux personnes valides et dans toute la force de I’age ; restaient les vieillards,
les femmes et les enfants que la distance empéchait de venir jusqu’a nous au cceur de I’hiver.
Placé dans I’alternative ou de les abandonner, ou de me transporter chez eux, je me décidai
pour ce dernier parti, malgré les difficultés qu’il présentait.

Quant a la juridiction spirituelle, j’avais prié Mgr Mutel de me mettre en regle ;
mais, au point de vue civil, il n’était pas sans inconvénient de pénétrer en Mandchourie sans
étre muni d’un passeport du gouvernement chinois. En outre, dans un pays ou les esprits
étaient en fermentation, les indigenes pourraient toujours, en cas de péril, se dérober
facilement aux poursuites ; il n’en allait pas de méme avec un Européen.

Mais étais-je donc venu si pres pour reculer ? Allais-je donc me contenter d’un
regard jeté sur cette terre promise sans avoir la consolation d’y mettre le pied ? 1l faudra bien
que ces gens s’habituent a la vue d’un prétre catholique un jour ou I’autre ; pourquoi pas dés
maintenant ? L’avenir est a nous : non praevalebunt ! Aprés avoir essuyé le premier coup de
feu, nous resterons définitivement maitre du champ de bataille et si, dans la mélée, je recois
quelque horion, ne suis-je pas missionnaire pour cela ? De la Creche au Calvaire, Jésus-Christ
nous enseigne que rien n’est fécond en dehors de la souffrance. D’ailleurs, j’ai mon passeport
coréen : & la rigueur, il pourra servir a faire constater mon identité et peut-&tre mon...
honorabilité.

Alea jacta est! .... Qu’importe le Rubicon quand il s’agit de la conquéte des ames ?
L Evangile ne connait pas les frontieres, car son divin Fondateur lui a dit : « Allez, enseignez
toutes les nations. » En avant !

**k*

Comme de I’autre coté de la frontiére coréenne, le pays n’était pas sir, nous
laissames en ville ce que nous avions de plus précieux et ce qui ne nous était pas
indispensable pour le voyage et nous partimes, comptant faire seulement un court séjour,
préts a nous replier si le danger devenait trop sérieux. Notre projet était de faire deux haltes :
I’une a Sari-pat-kot et I’autre a Sam-ouen-pong pour donner aux catéchumenes toute facilité
de venir recevoir le baptéme dans un rayon de quelques kilometres.

*k%k
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Le 21 janvier, nous partons d’aussi bon matin que le permet la proverbiale lenteur
coréenne. J’ouvre la marche sur un grand destrier, le catéchiste suit sur une monture un peu
plus modeste et I’arriére-garde est formée d’une demi-douzaine de chrétiens. Au bout de cinq
lis (deux kilometres), nous traversons, sur la glace, la Touman, qui forme un coude presque a
angle droit et coule maintenant dans la direction du N.-N.-E.

La frontiere est marquée par un poste de soldats chinois dont le nombre varie suivant
les occurrences. Actuellement ils sont I3, sous les ordres d’un sergent, une vingtaine, occupés
a la grave affaire du déjeuner ; mais les sentinelles veillent... sous la forme de deux molosses
décidés. Ces fideles gardiens de I’ordre public et de I’intégrité du territoire viennent flairer (je
parle des chiens) les jarrets de mon cheval et mes propres mollets d’un air peu rassurant.
Leurs aboiements font sortir la garde.

Comme j’ai conscience de n’étre pas tout a fait en regle avec I’autorité, je n’attends
pas que les gendarmes viennent me demander mes papiers et je pique des deux. « Piquer des
deux est une expression inusitée en Corée ou généralement les poneys marchent d’une allure
sénatoriale ; mais a toute regle il y a des exceptions : la preuve, ¢’est que mon gentil coursier,
en trois temps de galop, a mis le contrebandier hors d’atteinte.

A quelque distance, je m’arréte pour voir si ma suite se tirera sans encombre de ce
mauvais pas. Au bout d’un instant, tout le monde rallie au complet.

« - Eh bien ! Comment cela s’est-il passé ?

« - Oh I'tres simplement. Les soldats nous ont demandé qui vous étiez et a quelle
nationalité vous apparteniez. Nous avons répondu que vous étes francais et que vous vous
appelez le P. Bret. Les Chinois n’y comprirent pas grand-chose et, aprés avoir grelotté deux
minutes sous la bise, ils s’empresserent d’aller continuer leur repas interrompu et nous
laissérent tranquilles. »

Au fond, ce sont de bonnes gens et plus tard, quand j’eus lié connaissance avec eux,
je n’ai eu qu’a me louer de leurs services.

**k*k

Vers midi nous atteignons Syeng-ti-kol, a vingt-cing lis (dix kil.) de la ville et allons
diner chez un catéchumeéne dans la derniere maison du village. Tous les paysans entrebaillent
leurs portes pour assister au défilé.

Jusqu’ici les paiens étalent assez débonnaires a I’égard de trois familles qui se
préparent a embrasser notre sainte religion ; ils ont appris les avanies qu’on nous a infligées
impunément et ils commencent a s’éveiller : la vue de I’Européen leur produit I’effet du
rouge sur le taureau.

Un grand diable court s’ingurgiter quelques tasses de vin pour se donner du courage
et, lorsque nous repassons, il se campe fierement au milieu de la route et prétend me faire
descendre de cheval,

« - Arrétez-le ! criait-il a tue-téte. Saisissez la bride de son cheval ! »

A cet ordre, plusieurs citoyens au nez bourgeonne forment le cercle ; mais aucun
d’eux—pas méme le meneur—n’ose avancer la main. La simple vue de la badine, qui me sert
de cravache et dont je ne les menace méme pas, suffit a tenir ceil lache en respect. Je pousse
mon cheval et nous défilons tranquillement au pas, sur la glace, sans répondre a leurs
provocations.

*k%k
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La route continue a longer le fleuve jusqu’en face de Hak-syeng ; les habitants de ce
village, assagis par la legon qu’ils ont recue dernierement, ont le bon esprit de rester-
paisiblement chez eux. Ensuite, tournant brusquement a I’Ouest, nous nous enfongons dans
une haute vallée qui nous conduit a Sari-pat-kol.

De loin, j’apercois une foule tout habillée de blanc, massée sur la route qu’elle
intercepte. Qu’est-ce encore que cela ?

Ce groupe enfariné ne me dit rien qui vaille.

S’il était moins compact, ce pourrait &tre une députation de catéchumeénes venus au-
devant de nous pour nous souhaiter la bienvenue ; mais ils sont trop nombreux... Bon ! nous
allons encore avoir une histoire. Ah ! vraiment c’est beau d’étre pionnier ; mais tout n’est pas
rose dans le métier.

**k*

J’approche et j’éprouve un certain soulagement a la vue des intentions pacifiques
peintes sur les visages. Cependant mon inquiétude ne cessa pas tout a fait, car le personnage
le plus considérable se détache et crie d’une voix de stentor :

« - Empoigne la bride du cheval ! »

Un assistant exécute I’ordre, Je le laisse faire. Alors le harangueur changeant de ton :

« Grand homme, dit-il, malgré I’apreté du froid, vous avez daigné nous faire la
faveur de visiter nos montagnes, nous vous en sommes profondément reconnaissants et nous
avons I’honneur de vous offrir nos plus respectueuses salutations. »

Voila qui n’était pas dans le programme ! C’est magnifique et cela change des
réceptions précédentes. Cependant, si j’avais prévu le cas, j’aurais pu improviser a loisir un
bout de réponse appropriée. Pour comble de guignon, tout mon cortege est resté en arriére et
je suis seul avec un gamin pour m’enseigner la route, Les interprétes, c’est comme les
parapluies : encombrants quand on n’en a que faire et souvent absents quand on en aurait
besoin,

*k%k

Je me hate de faire la bouche en cceur et de répondre & peu pres en ces termes :

« Messieurs les notables, je ne saurais vous dire combien je suis touché de votre
démarche. Depuis longtemps j’avais entendu parler de I’intéressante population de ces
montagnes et je suis heureux de constater aujourd’hui de visu qu’on ne m’a pas exagéré vos
bonnes qualités. Pour le moment, il se fait tard et j’ai une légitime impatience de gagner mon
gite ; mais bientdt j’aurai le plaisir de vous rencontrer de nouveau et de faire avec vous plus
intime connaissance. »

lIs firent mine de comprendre et me dirent que, malgré leur vif désir de me posséder
plus longtemps parmi eux, ils n’osaient pas me retenir davantage. La nuit approchait : outre la
difficulté de la marche au milieu des ténébres, la rencontre des bétes fauves dans la forét était
a craindre. lls lachérent donc la bride de mon cheval et me souhaitérent bon voyage.

*k%k

La chevauchée était finie ; nous entrames dans un dédale de gorges escarpées et
apres une heure d’ascensions en zigzag, nous aboutimes au hameau de Tja eui Tong qui
devait étre durant plusieurs jours notre centre d’opération.

35



12

Pillage de la résidence de Hoiryeng. - Un admirable chrétien, Thaddée Ti. - Perspective de
persécution sanglante. - La fuite obligatoire.

La maison de Jean Baptiste Kim, le premier chrétien du Nord, a été aménagée en
chapelle provisoire ; c’est la plus grande de la localité et bon nombre de catéchumenes y
trouvent asile durant les quelques jours qui précédent et suivent la réception du baptéme.

Des feuilles de papier blanc collées aux murs masquent la nudité du pisé, quelques
bandes de cotonnade fixées aux chevrons tiennent lieu de baldaquin, un grand rideau courant
d’une colonne a I’autre partage I’assistance en deux chceurs : hommes d’un cété, femmes de
I’autre. L’autel est primitif ; mais le missionnaire y a mis tout son art et tout son cceur. Le
méme Dieu, qui jadis ne dédaignait pas de descendre au désert sous les tentes d’lsrael, fait
encore ses délices d’habiter avec 1les enfants des hommes ; mais, hélas ! nous n’avons pas le
bonheur de conserver le Saint-Sacrement.

Pour nous dédommager et satisfaire a la dévotion commune, j’use d’un moyen que
m’a enseigne un apotre zélé des Bahnars : de la consécration a la communion, je fais durer la
messe le plus longtemps possible.

Nous voila donc de nouveau réunis en famille, loin du tumulte de la ville et des
dangers de la grand’route ! Le ciel semble enfin se rasséréner sur nos tétes. Nous sommes
dans un milieu habité presque uniquement par des chrétiens et I’attitude des notables paiens,
tout a I’heure sur notre passage, nous est un garant de paix et de sécurité. Deus nobis heec otia
fecit, Remercions le bon Dieu et mettons a profit ces loisirs exempts d’alarme pour rendre
fructueux le ministere que nous avons a remplir-.

Hélas ! cet avenir tout brillant d’espérance n’allait pas tarder a s’obscurcir et cette
apparente tranquillité dont nous croyions jouir n’était que le calme qui précede la tempéte.

*k*k

Pendant que j’étais chez Kim, des bandits saccageaient notre oratoire de Hoiryeng.
Un membre de la famille a laquelle avait été confiée la garde de I’immeuble, courut avertir le
mandarin. Quelques satellites arrivérent et opérent cing arrestations. Les coupables furent
condamnés a la bastonnade et jetés en prison.

Mais les paiens, pour venger leurs coreligionnaires incarcérés, s’apprétent a faire un
mauvais parti a celui qui les a dénoncés a I’autorité. Le mandarin comprend la gravité de la
situation, soustrait le chrétien a la fureur de la populace et lui donne asile dans un recoin du
yamén. Les bandits montent la garde autour des remparts pour le saisir dés qu’il essaiera de
fuir de la ville. Mais, a la tombée de la nuit, un veilleur découvre un point des fortifications
mal-gardé, en donne avis au mandarin qui aussitot fait secretement évader mon chrétien.

Celui-ci franchit la frontiére et nous arrive le 24, a midi. 1l s’appelle Thaddee Ti et
mérite une mention spéciale. Depuis longtemps je 1’avais remarqué, car c’est un des douze
qui, en mai dernier, sont venus recevoir de mes mains le baptéme a Ouensan.

C’est un jeune homme de 24 ans, bien découplé, traits réguliers, lévre ombragée par
une moustache naissante, physionomie intelligente qu’illumine rarement un sourire fugitif
comme I’éclair. J’avais toujours été frappé du sérieux précoce empreint sur son visage. Le
voyant jeune, plein de force et de santé, avec une charmante femme et une petite fille, je ne
pouvais pas m’expliquer cette gravité extraordinaire : je la comprends aujourd’hui. Outre la
préoccupation de nourrir et d’élever ses jeunes sceurs — tout un parterre : Flore, Florence et
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Florentine — ce pauvre jeune homme est le seul chef de famille chrétien dans toute la vllle de
Hoiryeng qui compte environ 5.000 habitants. Sans cesse en butte aux vexations des paiens il
a perdu la gaieté expansive si naturelle a son age.

Cependant les émeutiers, apprenant que leur principale victime a réussi a leur
échapper, s’emparent de son vieux pére, le rouent de coups, I’accablent d’outrages et le
chassent de la ville avec toute sa famille. Puis ils se rendent en force au mandarinat et
délivrent les cing prisonniers.

Et maintenant a qui faire remonter la responsabilité de ces graves événements ? Je
n’hésite pas a désigner un certain Tjyen, ce méme substitut qui se déclara ouvertement contre
nous pendant I’audience du 2 janvier. Je le considére comme I’ame du mouvement dirigé
contre nous et en particulier comme I’instigateur de cette attaque nocturne, car, dés le 18
janvier, il avait dit textuellement a un paien, beau-frére de Thaddée :

« Dans quelques Jours, le peuple va se soulever pour chasser I’Européen, Il y aura
une grande affaire : dites a vos parents de prendre dés maintenant la fuite. »

*k*k

A la premiére nouvelle de cet attentat, dés le 22, au matin, j’écrivis au mandarin de
Hoiryeng pour le prier de vouloir bien mettre en sdreté ce qui restait de mon bagage et
donner I’ordre de réparer notre maison, car j’étais sur le point de retourner a la ville, Or ce
digne magistrat laissa trois jours mes effets a la merci des allants et des venants, dans une
maison ouverte a tous les vents ; alors seulement il confia ce qu’il en restait a d’honnétes
paiens; quant aux réparations, il n’en fit aucune et ne daigna pas méme répondre a ma lettre.

En méme temps, je crus devoir mettre Mgr Mutel au courant de ce qui venait de se
passer, et le prélat voulut bien communiquer ma lettre au Ministre de France qui fit
immédiatement des démarches, pour nous secourir ; mais, malgré le zéle et I’empressement
de M. Collin de Plancy, tout cela prit du temps,

D’abord il ne fallait pas songer a envoyer un télégramme. Les communications
télégraphiques cessent, dans le Nord, a partir de Ouensan. La poste méme, heureux progres
d’institution récente, ne transmet pas les lettres jusqu’a Hoiryeng, mais les dépose a
Kyensyeng, ou il faut avoir un correspondant et un courrier personnel. Par bonheur, nous
avions la un catéchumene. Je lui dépéchai un chrétien de bonne volonté, qui fit a pied 135
kilométres pour mettre ma lettre a la boite. De la a Séoul, 800 kilométres ; dans une vingtaine
de jours, Monseigneur saura a quoi s’en tenir. Quant a la réponse, j’ai prié Sa Grandeur de
vouloir bien I’adresser au catéchumene en question, qui me la fera parvenir par un expres.

**k*

Cela fait, nous reprenons notre ministére et continuons comme ci-devant le cours de
nos instructions, examens, etc. J’ai la consolation de conférer le baptéme a onze adultes ;
mais ce n’est plus le calme et le recueillement des semaines précédentes.

A chaque instant nous sommes interrompus par I’arrivée d’un messager porteur de
mauvaises nouvelles, Oh I ces courriers de Job, combien de fois ils m’ont serré le caeur ! car
ce n’était pas un malheur personnel qu’ils m’annoncaient, c’était le désastre de ces pauvres
néophytes que j’aimais, a I’exemple de saint Paul, comme une mere chérit son nouveau-né.

L’ audace et I’impunité de la canaille a Hoiryeng n’a pas manqué d’enhardir les
rodeurs des environs. 1l est de régle que les frontieres servent de repaire a nombre d’individus
tares, préts a passer de I’autre cté pour se soustraire au chatiment da a leurs méfaits. Quand,
Ia aussi, ils se sont compromis par de nouveaux crimes, ils reviennent a leur premier séjour et
font ainsi la navette, jusqu’a ce qu’ils tombent enfin sous le glaive vengeur de la loi.
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Mme. Bishop, voyageuse anglaise d’une certaine célébrité a cause de ses excursions
en pays inexplorés, disait naguere dans une conférence a Changhai :

« De tous les sauvages que j’ai jamais rencontres, les moins dignes de confiance et
d’intérét sont les Coréens.

Ce jugement n’est certes pas flatteur ; hatons-nous de dire que, dans sa généralité, il
est trop sévere et partant injuste ; mais, si on le restreint aux riverains du Touman, je ne suis
pas pour y contredire.

Les événements en fourniront la preuve.

*k*k

A Sakikol d’abord, ou les bandits avalent déja pillé I’habitation de Luc Pak, ils
dévastent la maison d’une pauvre veuve sexagénaire, et menacent d’enlever ses deux filles de
18 et 20 ans. On sait ce qu’une pareille menace veut dire lorsque la corruption paienne se
greffe sur la corruption native coréenne. Tout ce monde éploré vient chercher asile dans notre
hameau.

Ensuite, a Haksyeikol, les infidéles somment les chrétiens de quitter le village, sinon
ils vont mettre le feu a leurs maisons. Tous prennent la fuite dans les montagnes et se
réfugient pres de nous, sauf un brave jeune homme qui répond fierement :

« - Mon pere est malade et incapable de se lever, je ne puis le laisser seul en cet état;
tuez-moi si vous voulez, je ne I’abandonnerai pas. »

Les bourreaux, touchés de cette piété filiale, eurent I’humanité de les épargner tous
les deux.

**k*k

A ces alarmes, déja sérieuses par elles-mémes, venaient s’ajouter d’autres rumeurs
plus sinistres encore et qui ne présageaient rien moins qu’une persécution sanglante, mais
dont heureusement nous découvrimes la fausseté quelques jours plus tard.

Nous étions la une soixantaine. Tous ces pauvres gens levaient les yeux vers moi
comme vers leur sauveur, et la plus grande douleur que j’ai éprouvée durant cette période,
c’était de les voir souffrir sans pouvoir les soulager. Pendant que nos hétes pourvoyaient
généreusement a I’entretien des nouveaux venus, je m’efforcais de les consoler et de les
réconforter. L’épitre et I’Evangile des fétes de martyrs, que nous célébrions depuis dix jours,
étalent remplis d’enseignements qui empruntaient aux circonstances un cachet de poignante
actualité ; aussi j’admirais avec quel héroisme mes ouailles — oves in medio luporum —
continuaient tranquillement de réciter leur catéchisme, malgré les angoisses de I’heure
présente.

« - Hatez-vous de vous préparer, leur disais-je; quand vous serez régénérés par le
baptéme, vous serez mieux en état de soutenir le choc de la persécution, et vous aurez au ciel
un patron qui vous protegera. »

**k*

Enfin, le 26 janvier, la situation empira a tel point qu’un dénouement tragique
semble inévitable. Nous sentons que nous sommes sur un volcan dont les bruits souterrains et
les frémissements étranges annoncent I’éruption prochaine. Je recommande instamment la
priere a mes chreétiens, et moi-méme, trop distrait par leurs commentaires, je sors dans la cour
pour dire mon bréviaire.
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O moments inoubliables, solennels et terribles, comme ceux qui précedent une
grande bataille ! Je retrouvais pour réciter I’office divin une ferveur comparable aux beaux
jours du sous-diaconat et de la prétrise. Il faut avouer que les paroles que I’Eglise met sur les
lévres de ses lévites & Prime étaient tout a fait de circonstance, et jamais je n’en ai si bien
compris le sens ni si bien goGté la saveur enivrante. Ecoutez plut6t :

Au Roi des siécles, Immortel et Invisible, a Dieu seul, honneur et gloire dans les
siécles des siecles. Ainsi soit-il !

Rendons gloire a Dieu !

Christ, fils du Dieu vivant, ayez pitié de nous.

\ous qui siégez a la droite du Pére, ayez pitié de nous. Levez-vous, Christ, aidez-
nous ; et délivrez-nous pour I’honneur de votre nom,

Etendez, Seigneur, votre miséricorde sur nous, car notre espoir est en vous.

La mort des saints est précieuse devant le Seigneur. Que la Sainte Vierge Marie et
tous les saints intercédent pour nous aupres du Seigneur, afin que nous obtenions aide et salut
de Celui qui vit et régne dans les siécles, Ainsi soit-il !

Mon Dieu, au secours !

Seigneur, Seigneur, Seigneur ! vite, vite, vite ! au secours, au secours, au secours !!!

*k*k

Vers midi les bruits alarmants redoublent ; ce ne sont plus seulement de vagues
rumeurs qu’on peut croire exagerées ; de tout cote arrivent des catéchumeénes annongant un
vaste soulévement qui a pour objectif de nous chasser ou de nous exterminer.

Je cherche a rassurer mes pauvres chrétiens et a leur inspirer une confiance que je ne
partage plus moi-méme. Je me rends compte de la gravité de la situation ; je renouvelle le
sacrifice de ma vie et ma préparation a la mort. Ah ! certes, la présence de ces brigands est un
fameux prédicateur et je ne me rappelle pas de retraite qui vaille cette journée du 26 janvier.

*k*k

Enfin, a 1 h. 1/2, on venait de me servir a diner, j’avais a peine avalé deux cuillerées
de riz, qu’un remous extraordinaire se produit subitement dans la piéce voisine.

« Eh bien ! qu’y a-t-il ?» m’écriai-je.

Un coin du rideau se souléve, une téte apparait, les traits bouleversés, les yeux
effarés. C’est mon catéchiste qui me répond d’une voix étranglée :

« - Pere, ils sont la.

«-0u?

« - A I’entrée de la vallée.

«-Quilesavus ?

« - Un paien, le neveu de Tchoi Pierre. Il arrive a I’instant.

« - Fais-le entrer.

Un gars bien bati se présente tout essoufflé.

« - Vous avez vu les brigands ? Sont-ils nombreux ? ont-ils des armes ?

« - lls sont au moins un millier, ramassés dans les huit cantons circonvoisins, armés
de gourdins et de lances, avec un drapeau et une quarantaine de fusils. Ils viennent ici et ils
sont arrétés a Ssari pat kol pour boire un coup. »

J’appelle aussitdt mon catéchiste avec le chef des chrétiens et nous tenons conseil.

« - Que faire ? dis-je.

« - Fuir, il n’y a pas d’alternative.
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« - Le péril, aprés tout, est-il si imminent ? Nous avons une heure devant nous.

« - Pas du tout ; les bandits ont dii s’élancer sur les traces du messager. Pére, de
grace, laissez la votre diner et fuyons. »

Un souvenir me traverse I’esprit : un général perdit autrefois une grande bataille
pour n’avoir pas voulu interrompre a temps son déjeuner. Mais je ne suis pas Mayenne et
mon écuelle de riz ne vaut pas un melon : je fais enlever la table.

J’ai encore un scrupule et je dis a mon entourage :

« - Si nous fuyons devant une poignée de mecreants, leur audace croitra d’autant et
nous n’aurons plus de sécurité nulle part. Un Francais ne recule pas ainsi.

« - N’est-il pas dit dans I’Evangile : « S’ils vous persécutent dans une ville, fuyez
dans une autre ? Et Notre- Seigneur lui-méme n’a-t-il pas passé en Egypte pour échapper a un
persécuteur ? Et plus tard lorsqu’on voulait le lapider....

« - C’est vrai ; mais je ne veux pas de panique : nous ne fuirons qu’a la derniére
extrémité. Essayons d’abord de parlementer avec eux. 1

« - Pere, si les bandits étalent capables d’entendre raison, on pourrait se ranger a
votre avis ; mais n’avez-vous point remarqué ce qu’a dit le courrier ? ils sont en train de
s’enivrer. Il ne faut pas songer a discuter avec des brutes ivres. »

Je réfléchis un instant.

Le matin méme a la messe de S. Polycarpe, I’Eglise nous rappelait ces paroles de
saint Jean : Dieu nous a manifesté son amour en donnant sa vie pour nous ; a son exemple,
nous aussi, nous devons donner notre vie pour nos freres, et nos debemus pro fratribus
animas ponere. »

« - Eh bien, leur dis-je, vous tous, fuyez ; quant a moi, je reste. Le bon pasteur donne
sa vie pour ses brebis. C’est moi qu’ils cherchent, c’est a moi qu’ils en veulent : une fois
qu’!ls m’auront pris, ils vous laisseront tranquilles.

IIs se récriérent aussitot :

« - Point du tout. Si le pasteur tombe, les brebis seront dispersées. Il faut que vous
veniez avec nous.

Non. Fuyez, vous ; moi je reste.

« - Si vous restez, ajouta le catéchiste, moi aussi, je dois rester. La place du
catéchiste n’est-elle pas aupres du Pére ?

« - Et moi, continua le chef des chrétiens, je ne peux pas vous abandonner non plus,
et personne ici, je vous le garantis, ne voudra partir si vous ne partez vous-méme. Nous
resterons donc tous et nous serons tous tués ensemble. »

Je connaissais assez mes chrétiens pour savoir qu’il disait vrali,

La perspective de la responsabilité d’une telle hécatombe me fit revenir sur ma
décision et je donnai le signal du départ.

13

Une retraite héroique. - L hospitalité des villageois d’Ho-tahyen-po. - un corps de garde de
soldats coréens. - La prudence du serpent. - Audience mandarinale.

Je donnai le signal du départ. Mais si je me résignais a la retraite, je ne voulais a
aucun prix d’une déroute. Je fis un triage de mes effets, ne prenant que le strict nécessaire,
calice, missel, saintes huiles, etc, indispensables pour I’administration des sacrements et
j’ordonnai de sacrifier tout ce qui aurait surchargé mes pauvres chrétiens et retarde leur
marche : livres, selle, malle, linge et couvertures.
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Restait encore une bouteille de vin de messe, qu’on ne pouvait pas emporter
facilement. J’en bus une gorgeée et fis circuler le reste dans les rangs les plus proches en
rnémoire d’un de nos martyrs qui eut la méme précaution avant de marcher au supplice.

Cependant le catéchiste me pressait de me hater :

« - Nous sommes au fond d’un entonnoir. Pére, venez vite ; ils vont nous cerner. »

Prenant en pitié son émoi, malgré mes brodequins a demi laceés, je sors dans la cour
et gravis les flancs abrupts de la montagne avec I’apre satisfaction du capitaine qui, dans un
naufrage, quitte le dernier le pont de son navire. Dans la crainte que notre colonne compacte
n’attirat I’attention de I’ennemi, nous nous disséminames par tous les sentiers de la
montagne, Notre objectif était Hotchyen-po, ou se trouvent quatre maisons de chrétiens et,
une heure et demie plus loin, un poste de 200 soldats chinois sous les ordres d’un mandarin
chinois.

*k*k

Arrivés au sommet, nous nous arrétames a I’abri d’énormes rochers pour souffler et
juger de la situation. Devant nous s’étendaient de vastes plaines, coupées au loin par de
hautes cimes isolées. Derriere nous aucun brigand n’était encore en vue ; mais, dans toutes
les directions, on apercevait de petits groupes de fuyards.

Nous les hélames pour les rallier. Parmi eux je rencontrai de pauvres femmes qui
cheminaient péniblement, les pieds nus et ensanglantés par les broussailles, un lourd paquet
sur la téte ; d’autres portaient leurs bébés sur le dos a la coréenne ; les vieillards et les enfants
clopinaient tant bien que mal.

Tout ce monde-1a, oubliant I’angoisse du moment, I’incertitude du lendemain et ses
propres miséeres, s’apitoyait sur mon sort. Pas une récrimination, pas un murmure, pas un
soupir. Les seules larmes qui furent versées en ce jour, le furent par... moi ; mais c’étaient des
larmes d’admiration.

**k*k

Des hauteurs qui dominent Sédan, le roi Gulllaume, voyant passer nos escadrons de
cuirassiers qui s’élancaient intrépidement au-devant de la mitraille, ne put retenir un cri
d’éloge : « Oh ! les braves gens ! »

Moi aussi, en présence de tant de calme, de patience et de générosité dans le
sacrifice, je répétai I’hnommage du vainqueur a nos soldats malheureux : « Oh ! les braves
gens ! Dieu aime les présents qu’on lui offre sans lIésiner et avec joie : aujourd’hui Il doit
étre content de nous !

En Vvérité, il ne manquait qu’une mort ou deux pour ajouter une belle page a
I’histoire de I’Eglise de Corée, déja illustrée par tant d’exploits. Hélas ! le divin Maitre se
contenta pour cette fois de notre bonne volonté. Lorsque j’y réfléchis, je ne peux me défendre
d’un certain regret : nous étions tous si bien préparés, nous serions entrés au ciel droit comme
un boulet de canon. Enfin, espérons que I’occasion se représentera .....

*k%k

Voyant que nous n’étions pas talonnés de trop pres et qu’au contraire ma présence
pouvait étre utile pour préparer les voies en m’abouchant avec les autorités, je pris la téte de
la colonne. Pour éviter des explications qui eussent dégénéré en complications, nous
traversames au pas gymnastique le village paien de Sasyouhpel.

41



Enfin, a la pale lueur des étoiles et de la nouvelle lune, nous escaladames une
montagne abrupte ; une vraie montée du Calvaire — et nous aboutimes au village de Ho-
tchyen-hpo, ou notre arrivée nocturne souleva les bruyantes protestations de tous les chiens
du quartier ; mais heureusement les habitants ne s’apercurent pas de ma présence.

Mes compagnons eurent la bonne idée de me loger chez un chrétien, dont la maison,
située un peu a I’écart et adossee a la colline, me mettait, au moins d’un coté, a I’abri des
indiscrétions. Plusieurs personnes demeurerent avec moi, le reste se distribua chez les autres
chrétiens et chez quelques paiens parents ou amis.

L’ avant-garde arriva sur les 7 heures, et on finit par nous trouver a souper ; mais il
nous fut impossible de fermer I’ceil : les aboiements, annongant I’arrivée successive des
pauvres trainards, se prolongerent jusqu’au milieu de la nuit et la pensée de sentir nos fréres
en route a pareille heure et dans un pareil pays ne laissait pas de nous causer un cuisant souci
qui chassait tout sommeil.

**k*

Le lendemain, grand émoi dans la localité quand on apprit que les voyageurs attardes
de la veille n’étaient autres que les chrétiens en fuite avec leur pasteur. Il faut dire que ces
gens-la ne sont pas la fine fleur des pois et que leurs sentiments a mon égard laissaient un peu
a désirer, témoin cette parole de I’un d’eux : « Si le Pére vient dans notre village, nous le
tuerons. »

Aussi, connaissant les dispositions malveillantes de la population, mes guides
n’avaient pas consenti de trés bonne grace a me conduire la ; mais ils n’avaient pas mieux a
m’offrir et 14, du moins, je pourrais invoquer I’appui du mandarin.

*k*k

Avant donc de laisser aux habitants le temps de revenir de leur surprise et d’ourdir
quelque complot, je quittai le village, et je me rendis de bonne heure au prétoire, a cing lis (2
KIm. et demi) du fleuve Touman et a cent lis (40 kil.) de Hoiryeng. -

Voila les grandes murailles de briques grises du mandarinat, surmontées de drapeaux
et entourées du baraquement de la troupe ; des chevaux tout sellés hennissent devant la porte ;
des soldats avec leurs grands plastrons jaunes, ornées d’hiéroglyphes, fument tranquillement

la pipe.

*k*k

Comment cela va-t-il se passer ?

Si j’étais venu I’apres-midi en équipage avec un valet pour présenter ma carte,
j’aurais été cérémonieusement introduit dans I’appartement du mandarin et tout le monde
aurait dit : « C’est un grand homme d’Occident ! »

Sans doute, mais il s’agit bien d’étiquette pour le moment Mes cartes de visite sont
Dieu sait ou, je n’ai pas de cheval, ma selle est entre les mains des brigands, mes vétements
attestent que les épines qui faisaient la haie sur la route n’observaient pas tres bien
I’alignement sur mon passage.

N’importe, j’avance toujours. On nous a apercus : les curieux sortent de partout,
vétus de leurs beaux habits de féte, et se chuchotent a I’oreille ; les soldats approchent et tout
le monde nous entoure, y compris les marmitons graisseux.

Beaucoup de curiosité, d’empressement, de familiarité, mais pas jusqu’a
I’importunité outrée, ni au manque de respect absolu.
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Les questions se pressent de tout cté sans attendre toujours la réponse ; dailleurs,
pour m’assurer de leurs dispositions & mon égard, je feins de ne pas comprendre, quoique je
saisisse quelques petites phrases par ci par la.

« Parlez-vous chinois ? -- Quelle est votre précieuse patrie ? - Je ne comprends pas. -
Connaissez-vous ce caractére (On me I’écrit du bout du doigt dans le creux de la main) - Son
habit n’est pas en coton, c’est en drap ; c’est doublé, ca doit étre chaud. - Et ce cache-nez,
comme c’est épais ! Tate-moi donc ¢a, c’est de la vraie laine de mouton. - Vois donc ces
souliers, c’est solide, ¢a, hein ! -Et son chapeau ! - Mais ce n’est pas un chapeau. — Ah ! c’est
une calotte ; je n’en ai jamais vu comme cela (c’était un béret pyrénéen), - Et cette barbe, il
n’y a que les Européens a avoir du poil comme cela ; il ne doit pas avoir froid, etc., etc. »

Et joignant constamment le geste a la parole, on me palpa sur toutes les coutures
sans que je crusse prudent de protester trop haut : le succes de notre cause dépendait de la
sympathie que nous allions inspirer.

**k*

Enfin un interpréte arrive ; c’est un Chinois parlant le coréen, mais un coréen
filandreux, comme je n’en ai pas encore entendu. Bref, je réponds de mon mieux & ses
questions :

« - Je suis Francais ; je suis missionnaire catholique, je suis venu ici depuis quelques
jours, je repartirai prochainement ; je suis en Corée depuis quatre ans ; j’ai plusieurs
maisons : une a Séoul, une a Tchémoulhpo, une a Fousan et enfin une a Ouensan ou je réside
habituellement. »

Les maisons de notre Société appartiennent a mes confréres autant qu’a moi ; mals
mes interlocuteurs ne firent pas ce raisonnement et, a partir de ce moment, je fus I’objet d’une
respectueuse admiration. -

Néanmoins il n’était pas naturel qu’un propriétaire de tant d’immeubles voyageat
dans un accoutrement pareil : 1l devait y avoir une histoire la-dessus. Dans ce cas, voila le
repos du mandarin et des soldats compromis : adieu les « beuveries » et les parties d’opium !
Il va falloir se mettre en campagne... a moins qu’on n’éconduise cet Européen génant, en lui
disant que le mandarin n’est pas la.

**k*k

Mon bon ange m’avertit du danger et je répondis avec la prudence du serpent, ce qui
est d’ailleurs tout a fait oriental.

Le dialogue continua en ces termes :

« - Pourquoi étes-vous venu ici aujourd’hui 1

« - Pour voir le mandarin.

« - J’entends ; mais qu’avez-vous a lui dire ?

« - Oh !'rien. J’ai appris que c’est un homme d’un mérite distingué et, comme je
passais dans le voisinage, j’ai tenu a le saluer. Voila tout !

« - Oh !alors, c’est différent. Veuillez entrer dans I’antichambre. Je vais vous
annoncer. »

*k%k

L’ antichambre, c’était... le corps de garde. Une acre vapeur de tabac, de batonnets
odoriférants, de buffleterie, de bottes avec quelque chose de fade rappelant assez bien I’odeur
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du soldat prussien, me saisit aux narines et a la gorge ; tandis qu’une buée épaisse se déposait
sur mes lunettes et je me trouvai un instant aveuglé et suffoqué ; mais cela ne dura pas.

Ces bonnes gens ont remarqué mon malaise ; ils m’offrent coup sur coup plusieurs
tasses de thé bralant qui me réconfortent.

Et puis, pour achever de me remettre, une voix fluette sort des rangs et un jeune
homme d’une vingtaine d’années me dit :

« - Do you speak english ? » (Parlez-vous anglais1)

C’est trop de bonheur. Perdu dans un pays de loups et entendre parler anglais, méme
du pidjin english (jargon anglais), c’est presque se retrouver en Europe et entendre sa langue
maternelle. Ce jeune homme est un Changhayais, secrétaire du mandarin ; il connait les
Européens et avoue leur supériorité. A partir de ce moment, il me prend sous sa protection et
je dois déclarer que son assistance m’a été précieuse dans la suite.

Le mandarin a achevé son déjeuner, on m’introduit dans son appartement.

**k*

J’ai déja visité des intérieurs chinois, mais dans les pays tropicaux ou les
constructions sont légéres et ou il n’existe aucun appareil de chauffage. Ici c’est bien
différent : la batisse est solide, comme en Mandchourie. La salle est vaste et haute, éclairée
par des vitres ; les sieges consistent en de lourds fauteuils massifs ; tout un c6té de la piece
est occupé par le kang, espéce de lit spacieux en magonnerie, intérieurement sillonné de
canaux sinueux par ou circule la chaleur et s’échappe la fumée du foyer.

La chambre est pavée ; au milieu se dresse une petite table en bois blanc garnie de
briques formant 1’échaud, Chacun approche tour a tour des charbons ardents pour s’y
réchauffer les mains, le boy y dépose sa théiere et des fumeurs y allument leurs filibus,
longues feuilles de papier roulé servant a entretenir le feu de leurs pipes.

Les murs sont décorés de cartes de visite, d’éventails et de sentences chinoises qui
célébrent le printemps, I’automne, les monts et les bois, les clairs ruisseaux et I’azur des
nuages. Je remarque aussi une minuscule carte de Corée orientée a la chinoise, c’est-a-dire le
Sud en haut de la page, et un sabre colossal avec cette inscription : la grande félicité du
aragon vert.

**k*k

Mon inspection a peine terminée, le mandarin entre.

C’est un petit bonhomme a la figure commune, mais ou brille un ceil vif et
intelligent. Il a 37 ans et j’en suis fort aise, car je me trouve son ainé. C’est une supériorité
comme une autre. En Chine, ou I’on respecte les vieillards, il n’est pas mauvais d’avoir un
certain age, qu’on soit consul ou missionnaire. Du reste, mon mandarin le reconnait aussit6t :
de bonne gréce : il m’appelle son « frére ainé » et me traite en conséquence.

Apres plusieurs questions de politesse relatives a mon nom, ma patrie, etc. il
s’informe d’ou je viens et si j’ai fait bon voyage. Je lui réponds que mon voyage a été |
excellent jusqu’a hier et je profite de I’occasion pour lui narrer les événements de la veille.

« Je suis désole de troubler le repos du nouvel an ; mais Il y va de I’ordre public et
de la sOreté de plusieurs familles. Je le prie de faire arréter les coupables et de nous rendre
justice.

Il prend connaissance de mon passeport coréen, me fait servir du thé et des biscuits
anglais, made in Germany (faits en Allemagne), et s’efforce de me rassurer.

« - Ne craignez pas, me dit-il ; je suis la avec mes hommes : nul n’osera vous
attaquer.
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« - Oh ! Je ne crains pas pour moi. Le corps ne meurt qu’une fois ; quant a I’ame,
elle est immortelle, et puis j’espére bien aller en paradis, Mais c’est pour mes chrétiens que
j’implore votre protection.

« - Sous ce rapport, soyez sans inquiétude ; je vais envoyer un soldat, et tout
s’arrangera.

« - Sans doute je connais la valeur de vos braves et la lacheté de nos assaillants :
mais ne vous Y fiez pas ; je crois que vous feriez bien d’envoyer une troupe plus nombreuse.

« - Oh ! reprit-il en souriant, vous ne connaissez pas les Coréens : ce sont des tigres
devant de faibles femmes et des enfants sans armes ; mals, en présence d’un seul de mes
soldats, ils fuient comme des liévres. »

Nous nous quittons trés amicalement, avec la promesse de nous revoir.

14

Encore de mauvaises nouvelles. - Graves Inquiétudes au sujet de la chapelle portative. -
Entrevues avec le mandarin. - Ferveur des chrétiens.

En sortant du yamén, je trouve deux de mes chrétiens qui m’attcndeut a la porte :
I’un, Joseph, est un chasseur de profession qui connait tous les coins et recoins de la
montagne, il s’est embusqué hier dans le bois pour voir comment les choses allaient se
passer ; I’autre, Pierre, est cultivateur de son métier, il est resté sur le lieu du désastre
jusqu’au dernier moment pour tacher de sauver tout ce qu’il pourrait. Tous deux ont assisté a
la scéne de vandalisme de la nuit derniére.

Les brigands sont arrivés au crépuscule, nombreux et armés comme on nous I’avait
annoncé. lls se sont d’abord approchés prudemment, car ils redoutaient que je ne fusse caché
dans quelque défilé avec un de ces terribles fusils européens a 52 coups dont ils ont entendu
raconter les merveilles. Voyant que rien ne bougeait, ils ont envahi les maisons, pillant tout
ce qu’ils trouvaient, détruisant ce qu’ils ne pouvaient emporter, et ont fini par mettre le feu a
nos neuf habitations. Puis, apercevant la silhouette de Joseph a travers les arbres, ils ont tiré
sur lui quelques coups de feu, heureusement sans I’atteindre.

A cette nouvelle, je me retourne vers I’interprete qui m’avait accompagné jusqu’a la
rue.

« Conduisez ces deux hommes au mandarin, ce sont des témoins oculaires ; il ne
sera sans doute pas faché de recueillir leurs dépositions et deleur demander des
renseignements supplémentaires pour savoir ce qu’il aura a faire. »

*k%k

De retour a la maison, j’exhortai les catéchumenes a se préparer avec soin a la
réception du baptéme.

Cependant, j’étais en proie a un grave souci : la plupart des chrétiens nous avaient
rejoints sains et saufs, excepté une famille, précisément celle qui s’était chargée de sauver ma
chapelle. Nous voila donc sans ornements, missel, calice, ni rien de qui est requis pour
célébrer le saint sacrifice ! Bien plus, rituel et saintes huiles ayant également disparu ;
impossible méme de conférer le baptéme solennel.

D’autre part, les bruits recommencent dans une région jusqu’alors indemne, et les
courriers de Job m’assiegent de nouveau. A Samouenpong et a Pouhtyeikol, les néophytes
sont chassés et leurs maisons détruites : le mandarin refuse de les entendre et de leur rendre
justice. 1l est bien clair que c’est ma présence qui attise le feu de la persécution.
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Impuissant de toute facon a protéger mon troupeau, je songe a ondoyer tous ceux qui
seront suffisamment disposés, a donner I’absolution a tous ceux qui ont déja recu le baptéme
et, apres leur avoir ainsi conféré la grace de résister aux embdches de I’ennemi, je traverserai
la frontiére en cachette, voyageant la nuit, reprenant, s’il est nécessaire, I’habit de deuil des
anciens jours; j’irai a Séoul, a Péking, s’il le faut, plaider la cause de mes chrétiens,
revendiquer leurs droits et venger leur innocence. San leur découvrir le fond de ma pensée, de
peur de les effrayer avant le temps, je prescris des priéres ferventes a mes intentions et je
m’abandonne a la garde de la Providence.

*k*k

Dans la soirée, I’interprete vint an nom du mandarin me rendre visite et s’ informer si
je n’avais besoin de rien.

Quant a celui-ci, malgré sa belle assurance du matin, il monta a cheval, prit avec lui
un capitaine avec quarante de ses meilleurs soldats armés jusqu’aux dents et se rendit sur le
lieu du sinistre en recommandant a son escorte de ne pas le quitter d’une semelle. Il constata
I’exactitude de nos assertions, veérifia I’étendue des dégats, dressa le plan des maisons
incendiées, fouilla les ruines fumantes pour tacher d’y découvrir la nature et I’importance des
objets détruits et fit une enquéte qui aboutit a I’arrestation d’une dizaine de coupables.

**k*

Pendant ce temps-Ia, nous étions toujours sans nouvelles de ma pauvre chapelle.

Avec les objets de culte avait été perdu un cahier auquel j’attachais beaucoup
d’importance, car il renfermait la liste et I’adresse de tous mes néophytes et catéchumenes,
mon registre de baptémes, confirmations et mariages, des notes de linguistique sur le dialecte
local, la copie de toute ma correspondance officielle avec les mandarins et mon journal de
voyage. Ce carnet perdu, je restais a la merci de ma chétive mémoire (la mémoire chez moi,
c’est la faculté qui oublie), c’est-a-dire incapable de présenter un rapport circonstancié a mon
évéque et une réclamation documentée au ministére de France.

Tout cela ne portait pas précisément a la gaieté et n’ouvrait guere I’appétit ; aussi, a
10 heures, étais-je encore a jeun, non seulement du jelne ecclésiastique, mais méme du jelne
eucharistique.

**k*k

Tout a coup une certaine animation se répand dans la chambre voisine. Ce sont de
nouveaux arrivants. J’entends : « Loué soit Jésus-Christ ! Amen ! .., pu échapper ! Croyions
perdu... beaucoup souffert ; ... la chapelle du Peére »

A ces mots, une bouffée de joyeuses exclamations m’arrive par les fissures de la
cloison. Je n’y tiens plus, j’ouvre brusquement la porte et je bondis an milieu du groupe.

Deo gratias ! C’était, en effet, ma chapelle sauvée presque miraculeusement, Dieu
sait dans quel état, mais enfin au complet, de sorte que nous allions pouvoir encore offrir le
Saint Sacrifice.

*k%k

Avant d’écouter le récit dramatique de ce sauvetage, je fis placer deux tréteaux sur
lesquels on étendit une planche et j’eus le bonheur de célébrer une messe d’actions de
graces ; c’etait justement une féte de la Sainte Vierge.
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Avec quelle dévotion tous nos fidéles y assisterent !

**k*

En déjeunant je demandai les détails.

Le jour de notre hégire, mes hotes a Tja-emi-tong voulurent se charger de ma
chapelle. Cette famille se composait du pere, de la mere et d’un petit garcon : Zacharie, Elisa-
beth et Jean-Baptiste. 1ls se distribuérent les objets et suivirent pour nous rejoindre une route
indirecte

A mi-chemin, harassé de fatigue, ils déposent leurs paquets et s’asseyent pour
respirer. En se relevant, ils regardent autour d’eux et apercoivent un parti de brigands. Vite ils
se couchent, dissimulent leurs précieux fardeaux sous les broussailles et prennent doucement
la fuite dans une autre direction.

Le lendemain, en faisant un long détour, ils reviennent a la cachette, palpitants
d’émotion. O bonheur ! le trésor s’y trouvait encore.

IIs nous I’apportaient allegrement, au moment ou nous I’espérions le moins.

*k*k

Le 29 janvier ; en réponse a une invitation du mandarin, je me rendis de nouveau au
prétoire, accompagné du premier interprete, d’un sergent et de quatre soldats qui étalent
venus me chercher avec un cheval. Cette escorte nous fut tres utile, en ce sens qu’elle éclaira
I’esprit de la population, montrant que nous étions bien vus de I’autorité, et que les bandits
étaient de I’autre coté.

Le mandarin me recut tres cordialement, me fit servir a diner et me demanda
comment je voulais qu’on arrangeat I’affaire.

Cette question me surprit tout d’abord. 1l avait entre les mains les principaux
malfaiteurs et pouvait leur faire subir un interrogatoire ; il lui était gaiement loisible de citer a
sa barre les victimes et d’en obtenir les éclaircissements désirables ; il connaissait la loi et
était magistrat pour I’appliquer. Au lieu de cela, il me demandait mon avis et presque une
direction.

J’étais venu avec la perspective d’avoir a répondre aux calomnies qu’on pourrait
lancer contre nous, mais point du tout préparé a m’asseoir avec le juge sur son tribunal. Aussi
demeurai-je un instant assez perplexe ; puis soudain un trait de lumiére traversa mon esprit et
la situation m’apparut clairement.

Ce mandarin originaire de Tien-tsin et au courant de la politique étrangére, savait
comment les choses se passent a la capitale du Fils du Ciel,

Le T’sung-li-Yamen dit aux représentants des puissances :

« Un peuple ignorant et imbécile a causé des dégats, nous le reconnaissons et en
sommes les premiers marris. Quelle réparation exigez-vous ? »

Et des séances interminables se passent a discuter le chiffre de I’indemnité.

Que n’avais-je prévu cela plus t6t ? Que ne pouvais-je consulter un confrere habitué
a ces sortes d’affaires ? Mais j’étais seul et le temps pressait. Si, du moins, j’avais vu le jour
en Normandie... ; mais je ne suis qu’un pauvre Bourguignon ignorant I’art de la chicane et
jamais, hélas ! il n’y eut de procés dans ma famille.

Je répondis donc tout simplement : « Je demande : 1° le chatiment des principaux
coupables pour expier les miseres que nous avons endurées ; 2° une indemnité pour réparer
les pertes que nous avons subies ; 3° une proclamation pour rétablir notre réputation et
assurer I’avenir ? »
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Ce petit discours en trois points sembla faire impression sur le mandarin ; il cligna
de I’ceil a ses assesseurs et je vis que I’affaire allait bien tourner.

Il commenca par me dire que la sagesse avait parlé par ma bouche ; il reconnaissait
le bien fondé de mes réclamations et me promettait d’y faire droit en principe ; mais
pratiquement nous devions encore conférer longtemps ensemble et débattre le nombre des
malfaiteurs a punir, le genre de chatiment a leur infliger, la quotité de la somme a verser, le
texte de la proclamation a afficher. Tout cela nous mit en frais de rhétorique et nécessita de
ma part de nombreux voyages au yamén dont je me serais bien passé.

*k*k

En méme temps, je n’oubliais pas les affaires pendantes de I’autre coté de la
frontiere. Le 28 janvier, j’écrivis une nouvelle lettre au préfet de Hoiryeng, le priant de faire
réparer notre maison et de pourvoir a notre sécurité en demandant des renforts au gouverneur
de Kyeng-syeng, s’il était nécessaire.

Pour étre sUr que cette lettre atteignit sa destination, je I’envoyai via Tjyong-syeng
par I’intermédiaire de I’ancien mandarin de Hoiryeng. Mais tout semblait humainement
contrecarrer nos projets. Pendant que nous recourions a I’appui des mandarins de Tjyong-
syeng et de Hoiryeng , ces messieurs, peres et meéres du peuple, banquetaient joyeusement
chez le gouverneur de Kyeng-syeng.

*k*k

Malgré tous ces contretemps, la bénédiction du bon Dieu était visiblement sur nous.
Il ne se passait pas de jour sans qu’au moins un ou deux catéchumenes vinssent recevoir le
baptéme et nous continudmes au milieu des péripéties les plus variées notre genre de vie que
j’ai décrit précédemment a Hoiryeng.

Un jour, une pauvre femme, qui n’avait rien pu sauver de ses hardes et dont les
habits étaient encore plus en loques que les miens, revétit, pour recevoir convenablement le
baptéme, les vétements de son mari. Cette scéne aurait été comique en d’autres
circonstances ; mais nos récentes calamites la rendaient vraiment touchante.

Les chrétiens venaient de loin pour demander les sacrements et les recevaient avec
une ferveur édifiante.

A propos, voici une expression usitée partout en Corée ; je me permets de la
signaler, en passant, aux curieux de littérature ; a ceux qui aiment a étudier les meeurs d’un
peuple a travers .sa langue. « Recevoir les sacrements, ¢’est-a-dire se confesser et
communier, se dit : Rem videre (voir I’affaire, la chose). Il y a de quoi dérouter tous les
paiens du monde. Pour mon compte, j’ai toujours trouvé a cette locution une saveur
singuliére, qui me rappelle la loi du secret des premiers siécles de I’Eglise. C’est qu’en effet,
I’Eglise de Corée a traversg, elle aussi, de terribles persécutions et sort a peine des
catacombes. Ce souvenir nous réconfortait et nous embrasait. Qu’était-ce, apres tout, que les
miseres quotidiennes que nous endurions comparees aux supplices sans nombre dont nos
ainés avaient triomphé !

J’habitais dans une petite piece donnant sur la cuisine et conséquemment sur ...
I’écurie, puisque, dans toute cette contrée, les animaux domestiques sont logés a I’arriére de
la cuisine sans aucune séparation. Dans ma chambre ou je disais la messe, il n’y avait guére
place que pour I’autel, le célébrant et le servant ; le reste de I’assistance était relégué dans la
vaste cuisine au fond de laquelle ruminait une vache et piaffait une mule. Le rapprochement
avec I’étable de Bethléhem était frappant et s’offrait de lui-méme a I’esprit. Combien de fois,
en me tournant pour | 'Orate fratres, mes yeux se mouillérent de larmes a ce souvenir !
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O Pere des miséricordes, graces soient éternellement rendues a votre infinie bonté
qui a daigné nous envoyer chaque matin votre divin Fils pour nous consoler dans cette
misérable chaumiére aux murs de boue suintant I’humidité !

**k*k

Il fallait frequemment interrompre le ministere pour aller au Yamen et tacher de
régler les affaires pendantes. Je recommandai a la sollicitude du mandarin mes chrétiens de
Pouhtyelkol et de Samouenpong, dont la situation était tres précaire ; mais, bien que ce
dernier poste soit éloigné seulement de 1.5 kilometres, il ne reléve pas de cette préfecture et
je dus avoir recours a un autre mandarin, celui de Tjihtaso ; a 50 kilometres d’ici.

Dans une de ces audiences, un de mes chrétiens, qui parle couramment chinos, me
fit observer que I’interpréte officiel ne traduisait pas fidelement nos paroles. Cela pouvait
avoir de graves inconvénients. A partir de ce moment, le mandarin écrivit en caractéres
chinois sur des feuilles volantes ce qu’il avait a me dire ; mon catéchiste m’en donnait la
traduction et je lui dictais la réponse.

Il est incontestable que I’écriture idéographique est bien avantageuse : grace a sa
connaissance, on peut se faire comprendre dans tout I’extréme Orient, depuis la Cochin-chine
jusqu’au Japon.

15
Nouvelles entrevues avec le mandarin et nouvelles alertes. - Singulieres calomnies.

Malgré mon désir d’en finir au plus vite, il fallut encore remettre la partie. A
I’occasion du nouvel an, sous couleur d’aller souhaiter la bonne année a son collegue voisin,
mon mandarin se rendit jusqu’a Houn-Tsouen pour consulter son supérieur hiérarchique qui
est, parait-il, a la téte de 5000 soldats (1er février).

L état des esprits ne laisse pas de I’inquiéter. Il vient juste d’apprendre I’occupation
de la baie de Kyao-tchéou par les Allemands pour venger la mort de deux missionnaires
catholiques et il craint que si pareille aventure arrive, son pays ne doive céder encore un
lambeau de territoire et surtout lui, perdre sa place, sinon sa téte. Aussi me presse-t-il de
m’installer chez lui, mais je refuse poliment : « Il faut que je sois au milieu de mes chrétiens
pour les instruire, les consoler, les fortifier et les protéger par ma présence ; d’ailleurs, au
prétoire, comment pourrais-je m’acquitter de mes exercices de piété et célébrer la sainte
messe ? »

**k*

Je lui expose franchement ces motifs ; il les comprend et me donne quatre soldats
sous les ordres d’un sergent pour m’accompagner et défendre mon domicile. J’ai beau dire
gue ce n’est pas nécessaire. Devant ses instances réitérées, je suis obligé de céder et
d’accepter cette garde honorable et... onéreuse.

En effet, cing personnes a nourrir et a héberger, ce n’est pas une petite affaire pour
nous qui sommes deja ruines et a la charge de pauvres néophytes. Aussi, dés le lendemain,
j’appelle le sergent et je lui dis carrément la chose.

« - Votre appui moral nous suffit. Je vais vous donner une lettre de remerciement
pour le mandarin et vous rentrerez tranquillement dans vos quartiers. Le pays semble pacifié ;
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d’ailleurs, le péril ne va pas éclater subitement comme une bombe sur nos tétes. Vous n’étes
qu’a une heure et demie ; nous vous appellerons en cas d’alerte.

« .... Sans doute, répondit-il, vous avez raison a votre point de vue; mais le mandarin
est absent, je ne puis pas faire demander de nouveaux ordres. Avant de partir, il m’a confié
votre précieuse personne, je suis soldat et je ne connais que la consigne.

« - Bravo ! Mais alors comment faire ?

« - Bah ! Il y a moyen de s’arranger ; vous allez voir. »

**k*

On fait venir le maire du village et on lui tient ce langage : « Si vos administrés
étaient tous de paisibles citoyens, point ne serait besoin de convoquer la maréchaussée pour
protéger I’Européen. Puisque c’est a cause des gens du village que la présence des soldats est
nécessaire, c’est donc au village a entretenir et a défrayer les défenseurs de I’ordre public. »

Ce qui fut dit fut fait : nos braves s’installérent dans une grande maison voisine ou
ils ne nous génaient nullement et d’ou ils pouvaient facilement nous préter main forte.

Toutefois, au bout de quelques jours, le maire, tout éploré, vint nous dire que la
charge pesait lourdement sur le budget de la commune et nous pria de renvoyer la troupe a
son cantonnement. Nous lui expliquames la situation et il alla lui-méme présenter ses
doléances au substitut du mandarin. L’intendance refléchit qu’elle avait déja économisé les
rations de cing hommes pendant une semaine, qu’elle risquait de tout perdre en voulant trop
gagner : elle se décida donc a envoyer désormais leur popotte quotidienne aux soldats qui
continuerent a nous garder sans exciter les récriminations de personne.

**k*k

Le maire du village, quoique paien, nous rendit plusieurs services. Au début, tres
opposé a I’implantation du christianisme, il regardait les catéchumenes d’un mauvais ceil et
les avait plus d’une fois menacés de les expulser de son village. Les politesses que je lui fis et
I’accueil que j’obtins aupres des autorités chinoises changérent peu a peu sa maniere de voir,
il vint assez souvent nous visiter et semblait rechercher notre conversation.

Dans un de ces entretiens, je lui demandai quelle était la cause des préventions et de
I’animosité qu’on nourrissait généralement contre nous. Il se fit d’abord un peu tirer I’oreille
et finit par me fournir le renseignement désiré. Voici ses propres paroles :

« - La rumeur publigue vous accuse de jeter des drogues dans les puits, sources et
fontaines, ou le peuple a coutume de s’approvisionner d’eau potable. Quiconque boit de cette
eau est ensorcele.

« - Pas possible ! En quoi consiste cet ensorcellement ?

« - Aussit6t apres avoir bu de cette drogue, la personne éprouve un changement dans
son intérieur : elle ne reconnait plus ses parents, elle suit aveuglément le magicien ; comme la
foule s’attache a vos pas, elle ne peut plus résister a votre volonté et se fait chrétienne malgré
elle, si tel est votre bon plaisir.

« - Ah !'vraiment ! Me voila devenu, sans le savoir, une espece de Merlin
I’enchanteur... Mais cette drogue, qui I’a vue ? :

« - Moi, je ne I’ai pas vue ; mais d’autres m’ont raconté que ce sont de petites pilules
entourées de papier rouge. Quand on les écrase, a I’intérieur on trouve du sang ; elles se
dissolvent dans I’eau et lui communiquent les propriétés extraordinaires que je viens de
rapporter,

« - A propos, est-ce que vous croyez, vous, a toutes ces balivernes ? »

Il hésita un peu, sourit et avoua qu’il y avait cru jusqu’a ces derniers jours.
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*k*k

Je fis alors un aparte avec mon catéchiste, « Du temps de Tertullien, malgré la
discipline de I’arcane, les paiens, ayant vaguement entendu parler de I’Eucharistie, accusaient
les chrétiens d’égorger dans leurs réunions un enfant et d’en devorer la chair recouverte de
farine. Ne serait-il pas possible gqu’une interprétation dénaturée du sacrement de baptéme ait
été I’origine de ces fables ridicules et de ces odieuses calomnies dirigées contre nous ? Par les
mérites du précieux sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ, I’eau sainte acquiert une vertu
régénératrice qui donne aux nouveaux baptisés la vie surnaturelle et ... » Le maire surprit
quelques mots de notre conversation et nous interrompit :

« - Ne vous tourmentez pas a chercher I’explication de cette rumeur ; la vraie
origine, la voici : Il y a trois siécles, durant la guerre coréo-japonaise, les Coréens furent
vainqueurs et envahirent le Japon ; les bonzes tuerent alors 300 Japonais, les écorchérent et
rapportérent les peaux en guise de trophées. Quant aux Japonais, ils gardérent les cadavres,
en burent le sang et en confectionnérent les pilules en question... dit-on.

« - Que des enfants ignorants ajoutent fol a de pareilles sornettes, passe, mais vous,
Monsieur le Maire, votre éducation doit vous mettre au-dessus de cette puérile crédulité.
Maintenant que vous reconnaissez I’absurdité de ces contes de vieilles femmes, il est de votre
devoir d’éclairer vos concitoyens et de nous aider a détruire une si funeste erreur.

« - Ce n’est pas tout, continua-t-il, On vous accuse aussi d’entrainer les foules apres
vous et de dépeupler le pays.

« - Elle est bonne, celle-1a. Je n’entraine personne. Tous ces gens m’ont suivi parce
qu’on voulait les massacrer. Si nous avions attendu les brigands de pied ferme, c’est pour le
coup que le pays aurait été dépeuplé.

« - Et puis, on dit encore que vous étes Japonais.

« - Merci du compliment ! Moi qui me croyais beau garcon...

« - Oh ! nous ne les aimons pas ces gens-la : ils viennent ici pour gruger le pauvre
peuple, ils insultent nos femmes, ils ont des desseins sur notre territoire, ils sont d’une
insolence...

« - Allons, cela suffit. Brisons-la. Je ne fais jamais de politique aprés onze heures du
soir. D’ailleurs il est temps d’aller se coucher. Bonne nuit ! »

*k*k

Le 6 février, j’apprends que le mandarin est rentré la veille de Houn-tsouen. Enfin
notre sort va étre réglé ! Serons-nous hors la loi ? Obtiendrons-nous justice ? Patience ! nous
ne touchons pas encore au dénouement. Il parait que notre cas est grave et nul ne se sent
I’autorité compétente pour le juger. L’affaire sera portée & Ghirin, chef-lieu de la province, ou
se trouve, me dit-on, une garnison de 20,000 hommes. Quatre jours plus tard, le mandarin
numérota les piéces que nous avions écrites respectivement dans nos entrevues précédentes et
emporta avec lui tout ce dossier a Ghirin.

Le 31 janvier j’avais écrit au mandarin de Tjihtaso (Pouk Kang) pour lui
recommander les chrétiens de Samouenpong et Pouhtyelltol : je lui rappelais que le traité
avec la France accorde le libre exercice de la religion catholique, je le priais de protéger la
personne et les biens de mes disciples, de faire relever les ruines et d’empécher de nouveaux
désastres. Ce fonctionnaire - un Mandchou - pour toute réponse m’envoya sa carte et me fit
dire qu’il ne me connaissait pas. Néanmoins il dépécha sur-le-champ des soldats pour
constater les dégats dans les chrétientés sus-nommees et en référa, comme son collegue de
Tjipongsyeng, a Ghirin, pour obtenir une ligne de conduite.
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*k*k

Le 11 fevrier, nous elmes encore une alerte, la derniere, mais bien conditionnée,

Le bachelier Kim, pere du maire de Hoichyenhypo, chef d’une nombreuse et
puissante famille dont plusieurs membres ont occupé et occupent encore actuellement de
petites dignités locales, ennemi déclaré du nom chrétien, appela Benoit et lui dit :

« - A Searipatkol on a brllé, & Samouenpong on a démoli les maisons des chrétiens,
ailleurs on vous a chassés. Si nous restons tranquilles ici, on dira que nous ne sommes pas des
hommes. En conséquence, les gens du village réunis ont décidé de vous expulser des quatre
maisons que vous occupez : Benoit, Emile, Martin et Thomas. Partez ! Quant a I’Européen,
on verra ce qu’il y a a faire. Mon catéchiste introduit Benoit dans ma chambre et m’interpréte
ses paroles. La cour est remplie de paiens ; devant la porte se tiennent les envoyés qui
attendent notre réponse.

Cette fois les chrétiens sont consternés. Je consulte rapidement les principaux.

« - Eh bien ! qu’en pensez-vous ? Que faire ?

« - Pere, fuyons, répondent-ils a voix basse et comme en tremblant.

«-0u?

« - Dans les montagnes (toujours le maquis !).

« - Vous y mourrez de faim et de froid,

« - Mais nous ne pouvons rester ici : la population est tout entiere contre nous ; il n’y
a pas moyen de remonter un pareil torrent.

« - Non, la population n’est pas tout entiére contre nous. En outre, n’avons-nous pas
I’appui de I’autorité ? Ou serons-nous en sdreté si nous ne le sommes pas ici ? Si nous
lachons pied au premier mot de ces insolents, leur audace ne connaitra plus de bornes ; pour
moi, je regrette d’avoir fui de Haripatkol et cette fois, je resterai colte que codte. Nous ne
sommes pas des oiseaux pour voler comme cela a la montagne ; moi, j’ai confiance dans le
Séigneur. In Domino confido ; quomodo dicitis animae meae : transmigra in montem sicut
passer ? »

Puis, élevant la voix de fagon a étre entendu du dehors, je dis au catéchiste :

« - Voici ma réponse. Allez dire a votre maitre que nous observons les lois du pays,
que nous sommes chrétiens avec la permission de I’empereur de Chine et que nous ne
partirons pas. Les gens de Haripatkol et de Samouen-pong ont mal agi et seront chatiés. Si
vous désirez, vous aussi, subir une punition, venez nous chasser et détruire nos maisons; mais
nous ne partirons pas, dussions-nous mourir ! »

**k*

En méme temps que je tenais devant la foule ce fier langage, j’envoyais en toute hate
une estafette porter secretement une lettre au substitut du mandarin. Je I’avertissais de ce qui
se passait et, craignant qu’il ne m’invitat a me réfugier chez lui, j’ajoutais :

« - Personnellement je ne cours aucun risque, mais le danger de mes disciples me
touche comme mon propre danger. Veuillez donc donner une legon a ce bachelier Kim, soit
par lettre, soit de vive voix. »

Cette attitude hostile d’une partie de la population était le résultat de la lenteur du
mandarin a publier la proclamation qu’il m’avait promise. En outre, comme tous les laches,
nos adversaires profitaient de I’absence dudit mandarin pour se débarrasser de notre présence.

*k*k
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Un bruit de chevaux au galop retentit tout a coup. Trois cavaliers mettent pied a
terre : ce sont le substitut, le premier secrétaire et un capitaine. Quelques soldats arrivent peu
apres.

16
Un moment difficile. - Protection mandarinale inefficace, - Quelques traits caractéristiques.

Je commence par instruire rapidement de la situation les trois fonctionnaires qui
viennent a mon secours.

Le substitut envole I’interpréete chercher le bachelier Kim. Celui-cl, longtemps
introuvable, finit par apparaitre. C’est un grand et beau vieillard, qui serait vénérable si sa
démarche était plus simple et sentait moins la pose ; mais, drapé dans sa morgue, il s’avance
avec la solennité ridicule, empruntée de Confucius, qu’affectent les nobles Coréens, s’assied
avec une gravité compassee et commence, le verbe haut, a nous haranguer comme s’il était
Venu pour nous juger tous.

Je lance un regard au substitut pour le rappeler a son devoir et a ses fonctions.

Le pauvre jeune homme est tout ahuri : myope comme une taupe, il voit des dangers
partout et tremble dans sa culotte de soie. Il demande a I’interpréte chinois ce qu’a dit le
vieux. Le malheureux interpréte, dans tout ce pathos, n’a vu que du bleu et bafouille je ne sais
quoi.

Un autre interpréte — non officiel, celui-la — un Coréen parlant chinois, portant la
queue et le costume chinois avec un couvre-chef, insigne de sa dignité (saing-you) supérieure
a celle de maire, I’interrompt et se met a faire le procés a tout le monde : au missionnaire et a
ses gens, a I’autorité chinoise et a ses représentants. C’est un parent du bachelier Kim et
naturellement il prend fait et cause pour sa famille.

Tout le monde crie, ou plutét hurle, a la fois dans sa langue : c’est une vraie Babel.
La situation est d’une gravité exceptionnelle.

Le substitut est pétrifié a la pensée de la responsabilité qui lui incombe : en effet, il
suffirait d’une étincelle pour mettre le feu aux poudres, d’une imprudence pour que la bagarre
tourne au tragique,

Le discours véhément du nouvel orateur enflamme I’ardeur du vieux qui me traite
d’aventurier et, sans provocation d’aucune sorte, s’élance sur mon catéchiste pour le boxer.
Ca, ce n’est pas dans Confucius. Aussitot, I’interprete chinois saisit délicatement le vieux par-
dessous lei aisselles et I’évacue sur la cour.

Un moment de calme se produit. J’en profite pour présenter un argument :

« - Si notre religion était mauvaise, I’empereur la prohiberait ; or, non seulement il
ne la prohibe pas, mais il I’autorise - voyez le traité ; - donc elle est bonne. Qui soutient le
contraire fait injure a I’empereur.

L’interprete chinois vient a la rescousse et appuie mon argumentation :

« - Le tres sage Fils du Ciel autorise la religion catholique dans ses Etats ; donc, elle
est bonne. Vous donc, peuple, vous devez respecter la liberté des chrétiens ; mais vous,
chrétiens, vous ne devez forcer personne a embrasser votre religion.

« - Soyez tranquille, répliquai-je, loin de forcer qui que ce soit a embrasser notre
sainte religion, nous n’acceptons pas méme tous ceux qui le demandent. Outre d’autres
conditions requises, pour étre admis au baptéme, il faut savoir par ceeur douze pages de
prieres et cinquante pages de catéchisme. Actuellement li y a plus de cinquante personnes qui
sollicitent, sans pouvoir encore I’obtenir, la grace du baptéme, Jugez si nous faisons des
conversions. »

53



Le saing-you, Coréen chinoise, ne se tint pas pour battu ; voyant qu’il ne pouvait
pas lutter sur le terrain du raisonnement, il s’adressa a la passion, et se tournant par la porte
entr’ouverte vers la foule qui emplissait la cour :

« - Vous étes le peuple, s’écria-t-il ; & vous de voir si vous voulez conserver parmi
vous cet étranger et ces adeptes de I’étranger !

**k*

Pendant qu’il adressait ce provocant appel au peuple, un chrétien se glissa pres de
mol :

« - Pére, dit-il, on démolit les maisons de Benoit et d’Emile.

«-Qui?

« - Le vieux bachelier Kim. »

Cette fois je n’y tins plus. Je me redressai comme un ressort et, interrompant la
palabre, je dis aux Chinois :

« - Pendant que vous discutez a tort et a travers, juste celui que vous deviez
morigéner détruit nos maisons. »

Tout le monde sort et va curieusement jouir du spectacle ; mon rang m’interdit d’en
faire autant et je reste seul a garder nos effets.

Le capitaine, un musulman a I’air décidé, voulait sur-le-champ arréter le coupable ;
le substitut I’en empécha :

« - Safamille est puissante, cela nous créera une grosse affaire. Rendons plutot le
Saing-you et le maire responsables de la tranquillité du village. »

Cette mesure, fort usité en Chine, réussit heureusement.

Les dégats se bornérent a quelques portes enfoncées chez trois chrétiens ; seule la
maison ou je logeais n’eut rien a souffrir.

Le soir, le vieux bachelier Kim parcourait les rues du village se frottant I’estomac et
s’écriait :

« - Ah ! maintenant j’ai fait bonne besogne, je suis content !

Il rencontra le pére de mon héte, Jacques, un vieillard de 60 ans et, n’osant pas
dévaster son habitation a cause de moi, il vomit contre nous les plus grossiéres injures.

Jacques se contenta de répondre :

« - Votre bouche n’est pas propre.

Aussitot le vieux furieux se précipita sur lui et le frappa a coups redoublés.

Co fut la fin de nos épreuves.

**k*

En somme, cette protection du mandarin était presque illusoire et c’est merveille que
nous ayons pu echapper tous, sains et saufs. D’abord le principe méme de I’autorité des
mandarins est de moins en moins reconnu par le peuple, comme le prouvent les nombreuses
insurrections, ou émeutes en Chine ; ensuite, de méme, qu’un courant électrique perd peu a
peu sa force a mesure qu’il s’éloigne de la dynamo, ainsi I’autorité va toujours en
s’affaiblissant a mesure qu’on approche des frontieres.

*k%k

Quant a notre escorte, je ne crains pas me tromper en affirmant qu’elle prendrait la
fuite a la moindre alerte sérieuse. Le fusil des soldats est orné d’un petit fanion rouge qui leur
donne I’air martial, mais ils le tiennent par I’extrémité du canon. Cela produit un effet
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désagréable. Est-ce chez ces malheureux un héritage de I’atavisme ? Est-ce un reste de la
vieille habitude de lever la crosse en I’air ?

Quoi gu’il en soit — je 1’ai remarqué en Chine comme en Corée—ils sont la
uniquement pour protéger notre vie, non pour nous preserver d’injures, a plus forte raison
d’importunités génantes. Ne sont-ils pas les premiers a entrer curieusement dans ma chambre
comme chez eux, a toute heure du jour et de la nuit ?

Au yamén, tandis que le mandarin s’efforcait de me bien traiter, j’étais I’objet des
quolibets des soldats et de la foule qui se tenaient au dehors. Une fois méme j’apercus par la
fenétre quelques soldats qui ralliaient et rudoyaient un de mes chrétiens ; j’attirais I’attention
du mandarin ; ordre fut donné de cesser. Les loustics se retirérent pour... recommencer un peu
plus loin hors de portée de mon rayon visuel.

**k*

On a bien raison de dire que la perfection n’est pas de ce monde.

Comment d’ailleurs voulez-vous qu’il en soit autrement ? Un abime sépare les
chrétiens des paiens.

Ceux-la content leur supériorité morale et, il faut bien le reconnaitre, sont
quelquefois portés a s’en prévaloir ; mais ceux-ci possedent, comme on dit au palais et, de
plus, ils sont I’immense majorité.

A leurs yeux, la religion catholique est une nouveauté et, partant, une chose
dangereuse pour I’Orient, pays routinier par excellence, qui pousse le conservatisme jusqu’a
la fossilité ; elle vient de I’étranger et par la méme est suspecte a tout bon patriote dont la
politique jusqu’a présent a été une politique d’exclusion; elle interdit le culte des ancétres, et,
sous ce rapport, semble antinational a tous les adeptes du bouddhisme et du confucianisme;
elle proscrit la concussion et, de ce chef, doit déplaire a la plupart des fonctionnaires chinois
et coréens, pour me borner aux pays qui nous occupent.

**k*k

Il a fallu que le sang de nos soldats coule sur les champs de bataille pour briser les
barrieres que le paganisme opposait a la civilisation chrétienne et permettre de conclure avec
les nations de race jaune de traités protégeant les missionnaires et assurant aux indigenes la
liberté de conscience.

Mais ces traités, a qui en est confié I’exécution ?

A un gouvernement paien, dont I’autorité est exercée par des mandarins paiens, qui
emploient des subordonnés et des soldats paiens !

Dans ces conditions, c’est déja beau d’obtenir une demi-justice et une quasi-
protection. La France ne peut pourtant pas entretenir une canonniére dans chaque port et une
compagnie de débarquement dans chaque préfecture de I’Extréme Orient.

*k%k

Au yamén de Hotchyenhypo j’ai trouvé deux Chinois faisant fonction d’interprétes
pour les affaires coréennes : I’un, un brave homme, dont j’aurai occasions de dire un mot plus
tard ; I’autre, un paien endurci qui ne craignit pas de tenir ce langage a mes néophytes :

« Avec votre nouveau culte, vous battez en breche notre vénérable religion ; le
missionnaire francais, en gagnant son proces, vient de nous porter un coup fatal et nos
pagodins commencent a disparaitre : pour apaiser les Esprits irrités du Ciel de la Terre, il faut
que vous preniez un beeuf et offriez un sacrifice.
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Naturellement nos gens n’en firent rien et personne n’osa les y contraindre. Mais que
penser d’un pareil fonctionnaire ? Comment croire qu’il s’acquitte fidelement de son devoir
quand la religion est en jeu ? Pour ma part, je I’ai vu une fois a I’ceuvre : il traduisait ou plutét
il trahissait, selon le proverbe italien, mes paroles avec tant de répugnance et de
circonlocutions, que le mandarin eut le bon go(t de ne plus I’appeler au cours de notre
affaire.

17

Un fumeur respectueux. — Des malotrus.  Foi touchante. —Préfet et mandarin. —
Etonnante lecon de choses. — Souliers européens. —Plantes et animaux. — Cuisine
coréenne.

Force nous fut de patienter encore jusqu’a ce que nous fussions maitres de la
position. 1l ne fallait pas donner a nos adversaires méme I’ombre d’un prétexte pour justifier
la haine et les préventions qu’ils nourrissaient contre nous.

Je me rappelle qu’un jour, & bord du Tchang-Hong, deux Coréens pénétrérent dans
la cabine. Le capitaine tendit au plus jeune un cigare ; celui-ci refusa modestement, alléguant
qu’il ne pouvait pas accepter devant son oncle. Le capitaine, se tournant alors vers I’autre, lui
dit :

« - Tiens, toi, fume, mon vieux ! »

Les yeux du Coréen brillaient de convoitise, mais, ayant rencontré sur la cloison le
portrait de I’empereur et du prince impérial de Corée, il répondit :

« — Si vous voulez bien me donner ce cigare, je le fumerai a la maison ; mais, ici,
comment aurais-je I’audace de le fumer, en présence de I’image de notre auguste monarque ?
»

C’est qu’en, effet, jusqu’a présent, sauf quelques points ou le contact des Européens
et des Japonais est en train de modifier les idées recues, fumer devant quelqu’un qu’on doit
respecter, est considéré comme une injure.

Or, a Hotchyenhypo, des voyous insolents de 22 a 25 ans entraient dans notre
maison a leur gre, s’installaient sans permission dans ma chambre, causaient, ricanaient et
fumaient sous mon nez leurs infectes bouffardes. Si encore c’e(it été a Londres, je n’y aurais
peut-étre pas trouvé a redire ; qui sait ? j’y aurais sans doute pris un certain plaisir. Mals cet
acre tabac du Nord, dont la fumée vous saisit a la gorge et vous suffoque... Et puis, pour
comble de tact et de délicatesse, ces malotrus crachaient sur la natte méme ou j’étais assis.
Nous souffrions tout cela sans mot dire de peur de soulever une persécution.

Ah I'si c’avait été dans ma bonne ville de Ouensan, je vous assure gqu’ils n’auraient
pas continué longtemps ce manege. Mais ici, quand bien méme j’aurais été dans mon droit en
leur infligeant une juste correction, aussitot aprés mon depart ils se seraient venge sur mes
pauvres chrétiens, et le mandarin n’aurait pas manqué de répondre :

« Que voulez-vous ? C’est bien regrettable, mais il y a eu provocation ! »

*k%k

10 février. — Ce m’est une grande consolation de relire ici les épitres de Saint Paul,
I’immortel modéle des ouvriers apostoliques. Je me convaincs de plus en plus que les
chrétientés qui viennent d’éclore sous mes yeux ne sont ni moins ferventes, ni moins
généreuses que les Eglises naissantes d’Ephese, de Corinthe ou de Macédoine et je puis en
toute vérite adresser a mes ouailles les compliments de I’ Apo6tre : « Vous étes sages et vous
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supportez patiemment ceux qui ne le sont point. Vous souffrez méme qu’on vous asservisse,
qu’on vous dévore, qu’on vous dépouille, qu’on vous traite avec hauteur, qu’on vous frappe
au visage. (Il Cor. xi, 19-20.)

Assis sur ma couverture, je récitais tranquillement mon bréviaire, voici de nouveau
ces vauriens qui viennent nous harceler et nous provoquer : ils s’approchent, me lorgnent, me
persiflent. Les yeux rivés a mon livre, j’affecte de ne pas les regarder pour éviter le piege
qu’ils me tendent.

Enhardi par mon apparente indifférence, I’un d’eux s’avance et me tire la barbe.
Malgré moi, je fais une pause. Dans le lointain de mes souvenirs d’enfance, j’apercois
comme un triptyque : dans le premier tableau, un Gaulois passe la main dans la barbe blanche
d’un sénateur romain assis sur sa chaise curule ; dans le deuxiéme, un baton d’ivoire s’abat
sur la téte du téméraire ; dans le troisieme, tous ces vénérables sénateurs gisent égorgés...

Si je n’étais pas missionnaire, je crois que je paierais gaiement de ma téte le plaisir
d’appliquer une paire de soufflets sonores sur ces joues insolentes. Mais chut ! cette
distraction a déja trop duré : continuons notre bréviaire interrompu,

**k*

Dans la ville de Hoiryeng j’avais eu le bonheur de conférer 68 baptémes ; a Tajeni-
Tong, hameau du village de $sari-pat-Kol, j’en étais & mon 11°, quand nous fmes chassés
par des hordes de bandits; a Ho-tchyen-Hpo je venais de récolter le 51°, mais les autres
catéchumenes n’étaient pas préts et je dus, a leur grand regret, les remettre a plus tard. En
attendant, nous les instruisions de notre mieux.

J’avais emporté avec mol la Bible populaire illustrée de I’abbé Drioux. Cet ouvrage,
malgré les éminents services qu’il nous avait rendus, avait été jugé trop lourd lors de notre
départ précipité du 26 janvier et on I’avait abandonné pour sauver des objets plus précieux.
Mais un enfant, a la pensée des belles gravures qui lui avalent causé tant de plaisir ; ne put se
résoudre a la perte d’un tel trésor et parvint, au péril de sa vie, a soustraire ce livre a
I’incendie.

En guise de récréation et aussi pour venir en aide a mon éloquence aux abois, nous
feuilletions fréquemment cet intéressant volume.

Un jour, un beau monument d’architecture grecque frappe Ies regards ébahis de
I’assemblée.

« - Qu’est-ce cela ?

« - C’est un temple d’idoles. »

Un nuage passa sur le front des auditeurs.

« - Comment ? demanda I’un d’eux avec anxiété. Y a-t-il des temples d’idoles en
Europe ?

« - Oh ! c’était avant la venue de Notre-Seigneur.

« - Subsistent-ils encore ?

« - Non. Il n’en reste que les ruines qu’on conserve en mémoire du triomphe du
christianisme.

« - A labonne heure ! s’exclament-ils. en poussant un soupir de soulagement. Puis
ils ajoutent en riant : « Si le démon n’a pas su préserver un édifice aussi magnifique,
comment pourra-t-il empécher la destruction des misérables pagodins qu’il a chez nous ? -

En effet, ce sont de chétives boites de 0.80m de haut avec une simple tablette en bois
portant cette inscription :

« Trone du grand Roi du Ciel, Précepteur du Royaume.

« Siége de I’esprit du grand Roi du Ciel, Maitre de I’arbre. »
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Rien qui rappelle, méme de loin, la magnificence des pagodes de I’Inde et de la
Chine.

*k*k

Cependant nous étions toujours sans nouvelles de la tournure que prenaient les
événements au sud de la frontiére. Voyant que mes lettres des 22 et 28 janvier au mandarin de
Hoiryeng restaient sans réponse, des le 7 février je pris le parti d’écrire directement au
gouverneur de Kyong-syeng pour lui exposer notre situation et lui demander son appui. Pour
faire encore ressortir davantage a ses yeux la gravité de notre position, je le priai méme de
m’envoyer quelgques agents de police ; en vue de mon prochain retour, afin de m’escorter
jusqu’au port de mer.

Mon courrier fit ses 320 kilométres a pied, et, apres une absence de cing jours et
demi, me rapporta la réponse libellée comme suit

‘Veuillez m’excuser si je ne vous envoie pas les policiers, j’ai besoin actuellement
d’avoir toutes mes forces sous la main ; mais je viens de réitérer les ordres déja donnés afin
gue vous soyez bien traité et que les chrétiens ne soient pas opprimes. J’espere que vous nous
reviendrez sans encombre.’

J’avais donc, en partie, atteint le but que je m’étais proposé.

Le lendemain m’arrive une lettre du mandarin de Hoiryeng : Il a donné des ordres
pour gue notre maison commune soit réparée ; mais, comme il fait froid, cela prendra du
temps.

En effet, le thermometre marquait -21 degrés ; ce n’était la toutefois qu’un prétexte
mis en avant par le rusé préfet. Le 13, un chrétien m’apporte des nouvelles de Hoireng : la
population refuse de réparer notre habitation ; les paiens récalcitrants sont trop nombreux, dit-
il, pour qu’on ose les punir.

Qui vivra, verra !

**k*k

A cette époque, j’usai d’un stratagéme qui me réussit pleinement. Comme les
Coreens paiens venaient sans-cesse flaner dans ma chambre, moi qui suis d’ordinaire assez
soigneux de mes papiers, je laissai trainer négligemment a droite et a gauche dans un beau
désordre toutes les cartes de visite et lettres officielles que j’avais recues depuis le
commencement de la campagne-.

Ce qu’il était facile de prévoir arriva. Les Coréens, peuple curieux s’il en fut,
remarquérent immédiatement sur les enveloppes les cachets rouges du préfet et du
gouverneur et ils en chuchotaient entre eux a voix basse. Cela les intriguait beaucoup.

Au premier qui me demanda poliment a rendre connaissance de ces dépéches,
j’accordai la permission. Il en fit la lecture a haute voix, et tout ce monde, étonne de voir que
ces gros fonctionnaires traitaient avec moi sur le pied de I’égalité, commenca a avoir une
meilleure opinion de nous et nous respecta plus que par le passé.

A partir de ce jour, non seulement les Coréens vinrent régulierement nous visiter ;
mais quelques Chinois d’un district voisin, ne pouvant obtenir justice aupres de leur mandarin
sollicitérent également mon appui. Malgré mon dénuement et I’état précaire ou j’étais réduit,
leur instinct ne les avait pas trompés : dans le prétre catholique ils avaient deviné I’ami des
petits et des humbles, le pere des pauvres, le protecteur des faibles et le défenseur des
opprimés. Toutefois, pour le moment, tout se borna a de bonnes paroles de part et d’autre.

*k%k
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On ne traitait pas toujours d’affaires ni de religion dans ces entretiens. La causerie
abordait successivement les sujets les plus disparates et un Pic de la Mirandole n’e(t pas été
superflu pour répondre avec compétence a toutes les questions de omni re scibili que
proposaient tour a tour les assistants.

Mon catéchiste, qui a gagné un certain vernis occidental au contact de jeunes
confréres tout frais émoulus de Paris, leur parlait des choses d’Europe et certes ! Il n’y allait
pas de main morte. Il leur décrivait a sa facon la basilique de Saint-Pierre de Rome, la tour
Eiffel, les ballons dirigeables et les bateaux sous-marins, comme s’il y avait de tout cela dans
les moindres villages. Il leur disait qu’avec nos puissants télescopes, on pourrait compter les
citoyens de Mars si cette planete était habitée, qu’un coup de canon tiré en France par-dessus
le Mont-Blanc réduisait en bouillie tout un régiment d’Italiens dans leur propre pays, qu’on
allait percer un tunnel sous la Manche et jeter un pont sur le détroit de Behring, que nos
chirurgiens, quand un patient a mal au ventre, lui ouvrent I’abdomen, nettoient les visceres,
les remettent en place et recousent le tout trés proprement, Puis il confondait a plaisir et de la
meilleure foi du monde le télégraphe et le téléphone, le phonographe et le graphophone et
restait empétré dans les rouages du cinématographe.

On avait alors recours & moi pour trancher le débat et projeter un rayon lumineux
dans la pénombre. Il fallait aussi expliquer I’attraction universelle, la rotation des astres, la
cause des marées, les phases de la lune, la théorie des éclipses ; énumérer tous les royaumes
de la terre avec leurs dimensions leurs populations ; indiquer la vitesse d’un cheval, d’un
train, d’un bateau a vapeur. Une vraie Encyclopédie, quoi ! Puis les curieux insatiables
demandaient comment on fabrique le drap, comment on tricote les bas, comment on tanne le
cuir, combien de temps durent nos souliers européens...

« - Combien de temps durent nos souliers européens ? Mais cela dépend du genre de
vie que vous menez. Si vous restez béatement accroupis toute la journée dans votre chambre,
comme ce gros monsieur, ils peuvent durer indéfiniment ; si vous courez jour et nuit dans les
montagnes escarpées, comme ces braves soldats chinois aprés les voleurs, vous en verrez
bientdt la fin. »

Cette réponse eut un succes inespéré, et le questionneur demeura tout confus de sa
naiveté.

« - A propos, ajoutai-je, je connais une recette qui permet d’économiser de moitié la
dépense des chaussures,

« - Comment cela, ?

« - En les faisant durer deux fois plus longtemps.

« - Et que faut-il faire ?

« - Mais c’est bien simple, répondis-je avec un sérieux imperturbable : quand vous
marchez, faites vos pas deux fois plus longs.

« - Mais c’est vrai ! s’exclamérent-ils en cheeur, aprés avoir réfléchi un instant. . .

« - Maintenant, bonne nuit ! dis-je en me tenant les cotes, et surtout n’oubliez pas
mon conseil. »

IIs se retirérent en disant :

« - Comment se fait-il que nous n’y ayons pas songé plus tét ? Ah ! vraiment ; les
Européens sont plus perspicaces que nous.

Et, durant plusieurs jours je m’amusai a épier ces grands nigauds qui allaient et
venaient en allongeant le compas de toutes leurs forces (voir la gravure p. 366), C’était
tordant, pour me servir d’une expression qua les académiciens n’emploient guére que sur le
boulevard.

*k%k
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Les botanistes aimeraient sans doute savoir quelles sont les plantes propres a cette
région peu connue. J’ai le regret de ne pouvoir les satisfaire. D’une part, I’hiver n’est pas
propice a I’herborisation, et la persécution nous tenait claquemurés ; d’autre part, mes
recherches orales ont abouti seulement a une assez maigre liste de noms bizarres que les
dictionnaires les plus récents ne me permettent de traduire en aucune langue.

*k*k

Les disciples de saint Hubert me demanderont s’ll n’y a pas ici des chasses
magnifiques comme dans presque tous les pays neufs. J’ai rencontré des vols de pigeons de
roche composés d’une centaine d’individus, des faisans par groupes d’une dizaine, des
bandes d’outardes et des canards ; la saison était trop avancée pour les oies sauvages. On
trouve aussi, dit-on, le liévre et la perdrix ainsi que la caille. J’ai vu de superbes aigles noirs,
les renards abondent et les loups ne sont pas rares, Les habitants m’ont parlé d’un animal
étrange, le seung gnier ; pelage gris, un peu plus gros qu’un fort chien, 1l n’a ni les griffes ni
la machoire d’un félin ; il enleve les veaux et méme les chevaux. L’ours dévaste les champs
d’avoine, le 1éopard et le tigre mandchourien font la guerre aux cerfs, chevreuils, etc. et les
animaux domestiques deviennent souvent leur proie. Toutefois ces grands fauves sont
timides, si j’ose dire, et fuient généralement la présence de I’homme, en sorte qu’il est
extrémement difficile de les joindre : durant tout mon séjour je n’en ai pas apercu un seul.

Aussi les chasses les plus fructueuses auxquelles nous nous soyons livrés, avaient
pour objectif une autre catégorie de carnassiers, plus petits, il est vrai, mais non moins
féroces, puisqu’ils ne craignent pas de s’attaquer au roi de la création. Quoiqu’on en détruise
journellement d’énormes quantités, la race ne semble pas préte de s’éteindre et la Corée
parait étre leur habitat de prédilection. On les traque ordinairement le soir a la chandelle
(quand on peut s’en procurer). Que voulez-vous ? Tout le monde n’a pas la vertu d’un saint
Benoit Labre !

*k*k

Et comment viviez-vous ? s’écrieront peut-étre nos ménageres. Je vais vous dire un
mot de notre cuisine : ce sera bient6t fait.

Le pays est trop sec et trop montagneux pour permettre la culture du riz. Notre
ordinaire se composait donc d’une bouillie d’orge aux pommes de terre : ¢a ne glisse pas trés
bien. Pour varier, une bouillie de petit millet, ce qu’on donne aux serins chez nous ! C’est
succulent comme de la sciure de bois ; quelquefois du sorgho avec de petits haricots noirs ;
de loin en loin des pelotes de pate ou plutdt des boules de son cuites a la vapeur. Pas de fruits.

Comme boisson, de I’eau... J’allais dire de I’eau pure ; mais ce serait inexact, car le
puits ou I’on s’approvisionnait, est situé dans la cour en contre-bas du fumier. Pour les
coréens, cela n’a pas grand inconvénient, car, ne connaissant pas la théorie des microbes, ils
n’en ressentent les atteintes ; mais il n’en allait pas de méme avec I’auteur de ces lignes :
ayant été par malheur durant de longues années un lecteur assidu du Cosmos, il offrait un
terrain trop bien préparé a la culture de ces impitoyables colonies (et il y a des gens qui
prétendent que les Francais sont impropres a la colonisation !) Aussi dut-il s’astreindre & ne
boire que de I’eau bouillie, excepté au prétoire ou le mandarin lui versait force rasade de vin
chinois dans un dé a coudre, espérant ainsi s’insinuer dans son cceur par la voie de
I’cesophage et I’amener a étre plus coulant dans les négociations.

J’aurais grand tort de vouloir tirer vanité de ce qui précéde, car, apres tout, mes
pauvres chrétiens m’offraient ce qu’ils avaient de meilleur. Eux mangeaient des rebuts sans
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nom et se souciaient peu, selon I’énergique expression de saint Jérdme, de choisir des mets
précieux pour confectionner... (comment finir ma phrase ? Saint Jéréme dit cela d’un seul
mot, il est vrai que c’est en latin), pour confectionner I’ingrédient dont on engraisse les
guérets

*k*k

L’hospitalité coréenne est proverbiale et cette qualité rachete a mes yeux plusieurs
défauts : Charitas operit multitudinem peccatorum. D’aucuns trouvent méme qu’elle est
exagérée, en ce sens qu’elle encourage le parasitisme national ; mais si I’on est si méticuleux,
que restera-t-il a louer et a admirer dans ce bas-monde et surtout dans cette péninsule ?

Si telle est la vertu naturelle des paiens, comment décrire la charité surnaturelle des
chrétiens, dont je pouvais dire avec I’ap6tre : erat credentium multitudo cor unum et anima
una ? Chacun apporta ce qu’il avait et tous, sans distinction de mien et de tien, vécurent sur la
masse commune.

En présence du dénuement absolu de mes néophytes, aprés leur avoir distribué le
peu qui me restait en argent, vétements et provisions, je contractai deux emprunts qui nous
permirent de subsister quelque temps. Mais I’absence du mandarin chinois se prolongeait,
I’indemnité qu’il devait nous apporter de Ghirin, au cas ou notre proces serait définitivement
gagné, n’arrivait pas ; d’ailleurs je n’avais plus de ministére a remplir et mon vin de messe
touchait a sa fin. Dieu sait pourtant comme nous ménageons nos cing litres par an en Corée,
ou nous ne prenons que de I’eau pour les ablutions a la messe. Bref ! a ces causes je décidai
mon départ.

18
Tristesse du départ. - Notre escorte. - Mon interpréte. - Une héroine.

Le 15 février, je pris conge des employés du mandarinat qui me traitérent de leur
mieux ; le lendemain je redescendis du c6té de la frontiére.

De communes miséres endurées pour une noble cause, a-t-on dit, nouent des liens
solides. La séparation fut pénible et les adieux bien touchants. Faustin surtout, un vieillard de
74 ans, et Félicité, une bonne vieille de 80 ans, heureux élus, baptisés au seuil de I’éternité,
me souhaitaient bon voyage les larmes aux yeux, n’espérant plus me revoir ici-bas ; les
enfants et les jeunes gens, ne pouvant se résoudre a me quitter, voulaient m’accompagner
jusque chez mol ; les autres chrétiens me priaient de nouveau de ne point les oublier et de
plaider leur cause en haut lieu. J’avais moi-méme le cceur serré : en rentrant & ma résidence
de Ouensan, je sortais de la gueule du lion, mais j’y laissais mon pauvre troupeau et je n’étais
pas sans inquiétude sur son sort. Une derniére fois je me retournai, bénis les fideles en
présence des paiens assemblés et gravis la montagne.

**k*

Une douzaine de chrétiens m’accompagnent. Le substitut du mandarin a voulu
absolument me donner une escorte ; elle se compose d’un petit mandarin militaire a cheval
avec son ordonnance, de Tchang le premier interprete, également a cheval, et de quatre
soldats. On m’a fourni aussi un poney harnaché d’une haute selle chinoise sur laquelle je suis
perché comme sur la bosse d’un dromadaire.
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Les soldats, a I’instar de pompiers fameux, sont « pleins d’une noble ardeur » et
chantent avec entrain pour charmer les loisirs de la route. Leur poitrine est décorée, en
sautoir, d’un long chapelet de cartouches métalliques.

Chagque fusil est orné d’un petit fanion rouge qui leur donne I’air martial. 1ls le
portent sur I’épaule, mais au rebours de nos troupiers, c’est-a-dire en le tenant par I’extrémité
du canon. Serait-ce de I’atavisme ? un reste inconscient d’une ancienne habitude de lever la
crosse en I’air ?

**k*

Nous faisons halte a Oi-tol-pak. La vue des soldats produit un effet merveilleux sur
la population : on nous accueille avec respect.

L’interprete — un gros homme tres jovial — me conduit chez le chef du village et sans
plus de fagon demande deux pipes. Il est connu partout : c’est lui qui parcourt le pays pour
recueillir les imp6ts, c’est un personnage important comme qui dirait le percepteur dans nos
campagnes. Aussi tout le monde lui fait-il la courbette.

« - Tiens ! s’écrie-t-il en se tatant les flancs, j’ai oublié mon tabac. Monsieur le
maire, passez-moi donc votre blague. Ne vous effarouchez pas : j’en prends seulement deux
pipées, une pour le Pére Bret et une pour moi.

« - Merci, répondis-je, apres avoir consideré alternativement le bec de I’instrument
et celui du propriétaire, je ne fume pas. »

Alors le pauvre Tchang, dont les traits s’épanouissaient déja a la pensée de savourer
une bonne bouffée, dépose les deux pipes d’un air décontenancg,

« - Si vous ne fumez pas, je ne fumerai pas non plus, dit-il avec résignation, »

Le pauvre diable a été si charmant pour nous depuis le commencement que je ne me
sens pas le courage de lui infliger cette mortification. Cette affreuse pipe qui a déja pasdé par
tant de bouches, c’est le calumet de paix. Ne soyons pas fier et faisons taire nos
répugnances !

« - Allons ! repris-je en souriant, donnez-moi cette pipe et fumons ensemble. »

La gaieté renait comme par enchantement et la verve pétille aussitot.

« - Comment appelez-vous ce monsieur ? demande le maire en me désignant.

« - C’est le P. Paik, un missionnaire frangais venu ici pour nous enseigner la religion
catholique. C’est une tres bonne doctrine ; vous devriez tous la suivre. Il n’y aurait plus de
voleurs, ni de mauvais garnements dans la contrée : ca serait joliment avantageux pour nous,
»

Et voila mon catéchiste improvisé qui se met a précher avec aplomb comme s’il
n’avait fait que cela toute sa vie ! Tout le village accourt et I’écoute bouche bée. Il salue d’un
signe de téte ses connaissances dans la foule, demande des nouvelles de tel et tel qu’il ne voit
pas, s’enquiert du nom de I’un ou I’autre dont la physionomie le frappe et I’interpelle en ces
termes :

« - Toi, tu devrais te faire chrétien ; tu sais lire, tu apprendrais trés vite le
catéchisme... En voila un qui a I’air intelligent, je I’engage a se faire chrétien... Et celui-I3,
quelle bonne téte ! Dis donc, mon garcon, avec une figure d’honnéte homme comme la
tienne, il ne te mangue qu’une chose : ¢’est dommage que tu ne sois pas chrétien, etc., etc, »

Pas de moguerie dans ses paroles : on est ébahi, mais on le prend au sérieux et je ne
serais pas surpris de trouver des catéchumenes dans ce village I’an prochain a mon retour, si
Dieu me fait la grace de repasser par ici.

Sa pipe est finie, j’ai laissé doucement éteindre la mienne, nous saluons et
remontons a cheval.
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*k%k

A 2 h, 1/4, nous arrivons au village d’Almital qui compte plusieurs chrétiens et de
nombreux catéchumenes. Je leur recommande de se préparer avec soin a la réception des
sacrements, leur laisse mon catéchiste et, prenant pour guide Joseph le chasseur, je pars
aussitot afin de visiter Tja-eui-tong qui se trouve, ou plutdt se trouvait, & une heure et demie
de la et qui, le mois dernier, a failli devenir notre tombeau.

Quatre montagnes (!) semblent nous barrer le passage ; nous les escaladons
péniblement a cause de la glace qui recouvre leurs flancs escarpés et, malgré la bise, nous
nous arrétons un instant a chaque sommet pour reprendre haleine.

Nous voici devant les ruines : deux ici, une Ia, trois plus loin et trois plus loin
encore. Un amas de cendres, quelques trongons de poutres carbonisées, des ferrures tordues
par la violence du feu, des fragments de vaisselle épars, voila tout ce qui reste des maisons de
nos pauvres chrétiens ! Sunt lacrymae rerum...

*k*k

On me conduit vers une espéce de souterrain qui a son histoire.

C’était un silo ou les Coréens, a défaut de cave, conservent leurs provisions pour
I’hiver. Dans la maison attenante habitait un jeune couple. A I’approche des brigands,
Francois fait un paquet de ce qu’il a de plus précieux, dit a sa femme de le rejoindre a Ho-
tchyen-hpo et rallie sans tarder notre caravane.

En d’autres pays plus chevaleresques, le mari ne se serait pas séparé de son epouse :
il I"aurait attendue, protégée en route et lui aurait, au besoin, fait un rempart de son corps.
Mais, hélas ! nous sommes en Corée ou la condition de la femme, comme dans la plupart des
contrées paiennes, laisse beaucoup a désirer. Il faudra plusieurs générations pour que I’esprit
chrétien s’infiltre jusqu’aux moelles et corrige cette barbarie des mceurs.

Quoi qu’il en soit, le mari prend les devants. La pauvre femme, dans la faiblesse de
sa vingtieme année avec un bébé a la mamelle, s’effraie d’une si longue course en-pays
hostile et se décide a se cacher dans le silo aux pommes de terre. Avec elle se réfugie un petit
voisin de 5 ou 6 ans.

Les persécuteurs arrivent, fouillent coins et recoins et découvrent la malheureuse.
On la saisit, on I’arrache de sa retraite, on I’accable d’outrages, on lui applique une lance sur
la poitrine en lui disant :

« - Réponds ou tu es morte ! N’est-ce pas que ta religion enseigne I’immortalité ?
N’est-ce pas que dans vos réunions vous commettez des infamies ? Si tu le nies, vois cette
lance, elle va te transpercer le ceeur.

« - Non, ce n’est pas vrai ! répondit noblement cette femme courageuse ; ce que
vous dites la est affreux. Je suis entre vos mains, vous pouvez me tuer, mais, vous ne me
ferez pas trahir la vérité.

Désespérant de vaincre la constance de cette héroine, émus peut-étre a la vue de
I’innocente créature qu’elle serrait dans ses bras, les bourreaux tournérent leurs menaces
contre I’enfant.

« - Allons ! toi, dis-nous la veérité ou gare a toi ! N’est-ce pas que I’Europeéen jetait
des drogues dans les puits et vous faisait boire de cette eau ? Si tu ne I’avoues pas, nous
allons te tuer. » ,

Et Ils brandissaient leurs armes d’un air menagant.

Le pauvre petit répondit oui a tout ce qu’on voulut, et sur-le-champ on dressa acte de
ses réponses pour servir d’accusation contre moi. Il va sans dire que nos ennemis eurent la
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pudeur de ne pas présenter cette piece au mandarin. Je le regrette sincerement, cela m’aurait
permis de mettre la main sur nos calomniateurs et de les faire chatier comme ils le méritaient.

Deux jours apres cet evenement, aussitot que J’en eus connaissance, je fis donner par
le mandarin I’ordre de délivrer cette catéchumene qui nous rejoignit a Hot-chyen-hpo et fut
baptisée — en habits d’homme — sous le nom de Francoise. Je profitai de I’occurrence pour
précher aux époux leurs devoirs envers leurs épouses.

19
Un petit ange. - Divers épisodes. - A cheval. — Un chassepot francais.

Outre les neuf maisons bralées, j’en vis encore d’autres, dont les portes et fenétres
avalent été brisées et le mobilier pillé ; mais les voisins, honnétes paiens, avaient supplié les
brigands de ne pas y mettre le feu et ceux-ci s’étaient rendus a leurs prieres,

Tout d’abord ignorant ces détails, mes chrétiens m’avaient remis uniquement la liste
des pertes éprouvées par I’incendie et j’en avais demandé réparation le 31 janvier ; apprenant
ces nouveaux dégats quinze jours plus tard, je présentai une nouvelle réclamation le 15
février.

Néanmoins tout ne se bornait pas a des pertes pécuniaires, il y en avait
d’irréparables, comme titres de propriété, papiers de famille, diplémes d’examen, etc.

**k*

Le soleil allait disparaitre a I’horizon ; cependant, avant de rentrer nous fimes encore
un détour pour visiter une tombe toute fraiche surmontée d’une croix dans cette vallée
maintenant déserte. Sous ce tertre repose un petit ange, victime — du moins indirectement —de
la tempéte qui nous avait tous dispersés.

La sceur de mon guide, voyant la route de Hotchyenhpo interceptée, n’avait pas pu
nous rejoindre. Durant quatre jours et quatre nuits, elle erra dans la montagne trainant avec
elle un garconnet de sept ans et portant un bébé de trois ans sur son dos. Qui dira les
privations, les souffrances et aussi les mérites d’Anne, cette généreuse chrétienne ?

Un soir, harassée de fatigue, elle eut encore la force d’allumer un brasier et tomba
d’épuisement a coté de ses deux enfants. Pendant son sommeil, le plus jeune alla se jeter dans
le foyer. La pauvre mere s’éveille tout a coup : éperdue elle se précipite et constate avec
douleur qu’il n’y a plus d’espoir. Vite elle va quérir de I’eau et baptise son enfant. Hélas !
peut-étre était-il déja trop tard... J’espére néanmoins en I’infinie miséricorde de Dieu et
j’aime a penser que Notre-Seigneur aura ouvert les portes du Paradis a ce cher petit, mort par
suite de la persécution. L’Eglise n’a-t-elle pas placé sur les autels les petits Innocents, que la
fureur d’Hérode écrasa sans pitié, ceu turbo nascentes rosas ?

*k%k

Enfin nous reprenons le chemin d’Almitai, exténués, nous ramassons plusieurs fois
de la neige pour soutenir nos forces. La nuit est venue tout a fait : on vient au devant de nous
avec des branches de sapin en guise de torches.

Aprés souper, les néophytes, se réunissent et me font cadeau d’une bougie pour
égayer la veillée ; mais je demande gréace : les marches et contremarches que je viens de faire,
jointes a la chaleur de la chambre, me plongent dans une somnolence insurmontable et je
cede aux pavots de Morphée.
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*k*k

Vite ! Debout ! Nous avons aujourd’hui vingt-cing baptémes, sans compter les
confessions, communions, confirmations et mariages. Alerte ! Tiens, a propos, et cette
bougie ? Il y avait une bougie hier soir par ici. Les rats 1’auraient-elles mangée ? En place je
trouve une ficelle. O beauté du transformisme !... Mais non, ce n’est pas une ficelle, c’est la
meéche ; quant & la stéarine, elle a tondu dans mes bas, dans mes cahiers, un peu partout.
J’aurais d0 m’en méfier : j’ai lu London sur I’étiquette : ces coquins d’Anglais ne vendent
que de la camelote !

Le thermomeétre consulté répondit : + 28° centigrade, température de Singapore, et -
13° au dehors. Ce n’est pas mal pour la Mandchourie, au cceur de 1’hiver. Avouez que les
caloriferes coréens méritent bien quelque éloge.

**k*

Aussitot aprés la messe, les soldats chinois viennent me souhaiter le bonjour, et sans
plus de fagon, s’installent chez moi pour faire la causette. Cela n’entrait pas dans mes vues.

« - Mes braves, leur dis-je, vous savez combien votre société m’est agréable, mais
vous n’ignorez pas non plus que nous ne sommes pas venus ici pour enfiler des perles :
conséquemment prenez cette corde de tabac (le tabac se vend a la corde) et allez fumez dans
la maison voisine. Quand j’aurai besoin de vous, je vous appellerai. »

Toute la journée fut consacrée au ministére des ames, et le lendemain nous
continudmes notre route.

Mon petit mandarin militaire avait recu ordre de m’escorter jusqu’a Hoiryeng et de
revenir aussitdt. Aussi désirait-il aller coucher le soir méme a la ville, distante seulement de
25 kilomeétres. Cet arrangement ne me souriait guere, et voici pourquoi.

Si notre maison a Hoiryeng n’était pas en état de nous héberger, comme j’avais des
raisons de le croire, ou allions-nous passer la nuit ? A la belle étoile, a moins que le préfet ne
mit, comme ci-devant, un local a notre disposition : dans ce cas, je devenais son obligé — ce
que je voulais éviter a tout prix, en vue d’une plainte a déposer a Séoul contre lui — et nous
étions exposés aux avanies de la plebe comme lors de notre premier séjour.

Il faut tout prévoir : un bon général, me répétait souvent un de mes amis, peut bien
étre vaincu, mais il ne doit jamais étre surpris.

Je décidai donc que nous irions coucher a Syengil-Kol, de la nous partirions de bon
matin et arriverions en ville avant midi. Si nous pouvions loger dans notre maison, nous y
séjournerions quelque temps pour récolter les derniers baptémes, relever le moral des
catechumenes et tacher d’obtenir les réparations nécessaires. Sinon, je rentrerais chez moi au
plus vite pour porter toute I’affaire au ministre de la France et réclamer son intervention.

**k*

En chemin, nous rencontrons un groupe de chrétiens, députés par les habitants de
Syengti-Kol avec ce message :

« Comme notre village est situé sur la route de Hoiryeng, nous ne pouvons pas nous
opposer au passage du missionnaire : qu’il vienne donc a pied et sans apparat ! Mais s’il
arrive a cheval et avec tout sou cortege, il peut compter qu’apres son départ, nous chasserons
tous les chrétiens de la localité. »

Mes gens se consultent avec les nouveaux venus. Je les interromps :
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« - Réservez vos délibérations pour des sujets qui en vaillent la peine. Je ferai
aujourd’hui mon entrée a Syengti-Kol a cheval ; je la ferais a éléphant, si j’avais le bonheur
de posséder un de ces pachydermes ! Ne vous laissez pas effrayer par ces vaines menaces ;
souhaitez plutdt qu’on les mette a exécution, car le gouvernement chinois ne suporterait pas
cet affront, et ce sont les paiens, au contraire, qui seraient bannis de la contrée. »

De fait, tout se passa sans encombre.

*k*k

Notre arrivee avait été signalée a Hoiryeng. Dans la soirée se présente un envoyé du
préfet : on avait commence le jour méme (18 février) la réparation de notre maison et le
magistrat me priait de me reposer trois ou quatre jours a Syengti-Kol jusqu’a ce que tout était
prét pour me recevoir.

« - Je n’ai pas d’ordre a recevoir de ton maitre, je I’ai averti assez longtemps a
I’avance, va lui dire qu’on ne se moque pas de moi impunément. J’irai a Hoiryeng quand bon
me semblera. »

*k*k

Comme nous étions sur le point de quitter le territoire chinois, mon chef d’escorte
voulut m’offrir un déjeuner d’adieux pour le lendemain dans le poste des soldats qui gardent
la frontiere. Je refusai d’abord, craignant que cela ne fit une cause de retard et n’entravat mes
projets relativement a Hoiryeng. Il me promit que cela ne nous ferait pas perdre de temps. Je
réfléchis qu’au fond nous avions tout a gagner en acceptant. Cette population remuante,
voyant que nous étions bien traités par les maitres du pays, ne manguerait pas de concevoir
de nous une plus haute idée et respecterait davantage les chrétiens a I’avenir. J’acceptai donc
et un soldat partit sur-le-champ pour régler tous les préparatifs.

Le lendemain, nous nous levadmes de trés bonne heure, fimes a jeun les dix
kilométres qui nous séparaient du fleuve Touman et arrivames a la station vers 9 heures du
matin. (Dans le voisinage se trouvent des gisements de charbon, les spécimens que j’ai eus
sous les yeux n’étaient pas fameux ; mais il faut dire qu’ils avaient été recueillis presque a
fleur de terre ; je pense qu’en creusant un puits ou une galerie, on arriverait a une qualité
meilleure). Cette fois nous flmes bien recus ; je me liai d’amitié avec les chiens du poste et
les soldats étendirent leur hospitalité a tous les gens qui m’accompagnaient. La garde se
composait de vingt hommes, ou plutdt de vingt tigres, selon qu’ils s’intitulent. L’un d’eux, le
nu méro cing, vint & moi avec son fusil et me demanda si je connaissais cette arme et
son maniement, quelle était sa provenance et sa date de fabrication. Sur la crosse je lus cette
inscription en caracteres chinois sur papier rouge :

« La grande félicité spirituelle du cinquiéme tigrc. »

Abrantés ! aurait dit Topffer. Sur le canon étaient graves ces mots : « Saint-Etienne,
1870. » Hélas ! c’était un chasse-pot francais, qui était venu échouer l1a pour me rappeler
I’image de la patrie blessée.

*k%k

Nous prenons conge et a 11 h. 1/2 nous arrivons en face de notre maison. La grande
bréche de notre porte cochere est encore béante, les murs d’enceinte sont enfoncés en
plusieurs endroits ; dans un coin de la cour sont entasses les monceaux de pierres dont nous
avons éte assaillis. Seuls les murs de la maison’ et la toiture sont intacts. Le mandarin
militaire et I’interprete cherchent a m’arracher a cette mélancolique contemplation.
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« - Venez avec nous au prétoire, disent-ils ; vous savez que nous avons a remettre au
préfet de Hoiryeng une piece vous concernant.

En effet, a mon départ de Hotchyenhpo, le substitut remit a mon escorte une lettre
curieuse a I’adresse du préfet de Hoiryeng. En voici le sens : « Le Pére Bret, missionnaire
francais, étant venu dans nos parages pour y précher la sainte religion du Maitre du Ciel, un
peuple ignorant et imbécile s’est rué sur lui et sur ses disciples, les a maltraités et menacés de
mort. A cette nouvelle, nous, mandarin du Grand Royaume, avons arraché le grand homme
au péril, I’avons protégé jour et nuit, lui avons fourni une escorte et aujourd’hui avons
I’honneur de remettre entre vos mains sa précieuse personne. Veuillez constater qu’il est
intact et nous delivrer un recu en bonne et due forme. Si, dans la suite, il lui survient quelque
avarie, c’est vous qui en répondrez. »

Je ne voulais & aucun prix faire I’honneur d’une visite a ce fonctionnaire qui me
leurrait depuis un mois. D’autre part, il y avait gros a parier que mes paroles et ma maniérr
d’agir seraient rapportées et commentées au mandarin chinois. Je répondis donc :

« - Que me parlez-vous d’aller voir le préfet ? Je n’ai rien a faire avec lui, il n’a su ni
prévenir les troubles, ni arréter le pillage, ni ordonner la restitution. Ah ! sans doute, si c’était
un digne magistrat comme votre mandarin de Hotchyenhpo, a la bonne heure ! j’irais le
saluer avec plaisir. Mais cet individu... Autant je respecte I’autorité dont il est dépositaire,
autant je le méprise, parce qu’il trahit la Justice. Un tel homme ne mérite pas d’habiter au
yamén ..... »,

Je ne consentis pas davantage a envoyer mon catéchiste, j’adjoignis seulement un de
mes chrétiens a I’escorte pour attester que j’étais encore vivant. Puis je dictai a mon
catéchiste une lettre au substitut chinois, le remerciant de ses bienfaits, et lui recommandant a
nouveau mes chrétiens.

*k*k

Cependant la foule s’était massée dans la cour, silencieuse d’abord, tant que
I’escorte fut la, puis bientbt tapageuse, des que les soldats se furent rendus au prétoire. La vue
de cette populace railleuse en face de notre maison démantelée m’indignait. Je me retournai
verselle :

« - Qu’avez-vous a rire, tas de forbans ! VVoyez ces ruines : c’est I’ceuvre de
veéritables sauvages ! Je vais a Séoul et vous aurez bientdt de mes nouvelles. En attendant,
sortez d’ici ! »

Devant mon geste menacant, ces centaines d’hommes prirent la fuite. Oh ! que les
foules sont cruelles et laches !

20

En route pour Pouryeng. - Mandarin et Missionnaire. - une revanche légitime. -Un voyage
triomphal. -

Je sortis moi-méme un instant apres, accompagné d’une demi-douzaine de chrétiens
et nous primes tous a pied le chemin de Pouryeng avec le vent en poupe. J’aurais voulu
marcher jusqu’a la nuit et aller coucher le plus loin possible de cette ville de Hoiryeng sur
laguelle, en partant, nous avions secoué la poussiere de nos pieds ; mais mes gens fatigués
proposerent une halte a I’auberge de Pon-geumi, 1a méme ou, six semaines auparavant, nous
attendions avec anxiété la réponse du mandarin.

Les circonstances étaient bien changées.
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Nous consideérions alors I’avenir comme un gouffre ténébreux capable de nous
engloutir, une espéce de tunnel branlant sous lequel nous nous engagions avec la crainte
assez justifiée de le voir s’effondrer sur nos tétes ; maintenant, grace a Dieu nous en sortions
vivants malgré des avanies et saluions avec espoir le retour a la lumiere.

J’éprouve toujours plus de joie a voir rayonner le soleil apres un orage — méme
quand j’ai recu une partie de I’averse sur le dos — qu’a envisager un ciel noir et chargé de
tempétes.

Aussi bien nous n’avions pas eu que des malheurs dans cette expédition. Nous
avions defriché un nouveau coin du vaste champ de I’Eglise, déployé au loin le drapeau du
christianisme et de la civilisation ; fait connaitre et aimer le nom de la France, régénéré plus
de cent cinquante personnes dans les eaux du baptéme, posé les premiéres assises de
chrétientés que tout présageait devoir étre fécondes, Enfin, par une assistance spéciale d-e la
Providence, nous étions restés dans les bornes de la modération et de la patience au milieu
des événements les plus provocateurs et nous avions confiance d’obtenir finalement justice en
haut lieu, s’il y avait des juges a Berlin, c’est-a-dire a Séoul,

**k*

J’étais plongé dans ces réflexions, lorsque tout a coup un brouhaha retentit devant
I’auberge. Mes gens se hatent de regarder par un des orifices dont sont munies presque toutes
les portes en Corée. C’est comme en Europe quand le geblier applique son ceil au trou du
diable pratiqué dans !’huis des cachots pour voir sans étre vu.

« - C’est le mandarin ! disent-ils a mi-voix, un peu excités.

Viendrait-il pour nous arréter ? Est-ce que Pharaon se repentirait d’avoir laissé partir
les Hébreux ?

« - Eira! Eira ! crient les satellites d’une voix de basse-taille.

Eira est un mot coréen assez difficile a traduire, car, pour I’élasticité, il rendrait des
points au caoutchouc le moins vulcanisé, 1l signifie : Hola ! faites place, voici le grand-
homme ; rangez-vous, tas de canailles, et tenez-vous respectueusement. » Tout cela et bien
d’autres choses encore sont contenus dans cette interjection aussi honorable pour celui en
faveur de qui elle est prononcée, que méprisante a I’égard de ceux auxquels elle s’adresse.

Aussitét la porte s’ouvre avec fracas et le mandarin fait son entrée solennelle.

Comme je croyais m’arréter seulement une minute et que I’auberge était
excessivement sale, j’étais entré tout botté et me reposais, assis sur une malle a moitié vide,
seul reste de mon bagage.

Le mandarin s’approche et se tient debout devant moi. VVoyant que je ne me léve pas,
il finit par s’asseoir sur le sol, c’est-a-dire a mes pieds, il n’avait pas I’air fier du tout; il
sentait bien qu’il venait a Canossa : cela se lisait clairement sur son visage, -

Nous nous regardons d’abord un instant sans dire mot comme deux chiens de
faience, Ensuite il me salue et s’informe de ma santé,

Je fais I’étonné et demande poliment a mon entourage : « - Quel est ce monsieur ?

« - C’est le préfet de Hoiryeng.

« - Ah ! J’ignorais qu’il y et un préfet a Hoiryeng, Sur la foi des traités, j’ai réclamé
a plusieurs reprises sa protection au nom de mon passeport et n’ai pas méme obtenu de
réponse, A la fin on a daigné me dire que le froid empécherait de réparer promptement notre
maison. S’il y avait eu a Hoiryeng un préfet digne de ce nom, les choses ne se seraient point
passees ainsi. »

Cette lecon, donnée en présence de tout le monde, avec une ironie que mon
ignorance des délicatesses de la langue rendait encore plus mordante, produisit sur le vieux
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mandarin I’effet d’un coup de tonnerre. 1l essaya de présenter des excuses, mals balbutia et
resta court.
Je jouissais de mon triomphe.

**k*k

Quelqu’un de sa suite, probablement un de ses secrétaires, remarqua I’embarras de
son chef et vint & son secours. Je lui coupai immédiatement la parole.

« - Quel est cet individu ? Cette question ne le regarde pas. L’affaire est entre le
mandarin et moi. Ce n’est pas I’habitude en Corée, je pense, que les inférieurs prennent la
parole en présence de leurs supérieurs avant d’étre interrogés. Je n’ai rien a faire avec ce
valet. »-

Pour se donner contenance, le bonhomme ainsi apostrophé injurie le maitre
d’auberge :

« - Comment ! coquin, est-ce ainsi que tu recois le mandarin ? Tu n’étends pas
méme une natte propre pour qu’il puisse s’asseoir honorablement ! »

J’interviens.

« - A la verite, les nattes sont vieilles et déchirées, mais la chambre est chauffée ; il y
a des portes et des fenétres qui ferment ici. Ce n’est pas comme dans notre maison de
Hoiryeng ou portes et fenétres ont été brisées, les meubles saccagés et ou maintenant il n’y a
pas moyen de vivre ! »

J’entrais ainsi dans le vif de la question sans prendre de gants, les réservant pour me
protéger du froid en route.

Cette réprimande était faite a bout portant, sans passer par le canal de I’interprete,
qui n’aurait pu qu’en adoucir les angles, c’est-a-dire en diminuer la valeur.

**k*k

Voyant que je n’étais pas d’humeur facile, le mandarin se tourna vers le catéchiste et
lui dit :

« - Je voudrais traiter convenablement le missionnaire. Persuadez-le donc de venir
avec moi : je lui offrirai de poules, du vin, etc.

« - Je ne suis pas un poisson, répliquai-je : on ne me prend pas par la... bouche, »

Ce qui fut rendu ainsi :

« - Le Pere remercie infiniment Son Excellence ; mais comme il est déja en route, il
lui serait pénible d’avoir a rebrousser chemin. »

« - Pressez-le donc d’accepter, continua-le mandarin. Je suis venu ici pour le
ramoner avec mol : si je rentre seul, je serai déshonoré aux yeux de mon peuple.

« - Ca m’est bien égal. »

Ce qui fut traduit :

« - Comme le vent souffle du Nord, si nous retournons sur nos pas, le Pére aura la
poussiere en plein visage, c’est ce qui le force a refuser votre invitation.

Cette fois je n’y tins plus et répondis vivement :

« - Il est vrai que c’est le vent du Nord qui souffle, mais serait-ce le vent du Midi
gue je ne retournerais pas

« - Je vous traiterai magnifiquement.

« - 0h ! Je le connais, votre accueil. Vous n’avez pas pu ou pas voulu me protéger,
ni faire réparer notre maison ; comment serez-vous capable de m’accorder les réparations que
j’exige ?

« - Venez donc, je vous prie.
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« - Si notre maison était répareée, j’irais.

« - Je mettrai un appartement a votre disposition.

« - Connu, votre appartement. Elle est fameuse I’hospitalité de Hoiryeng et elle le
sera davantage encore quand j’aurai annoncé a qui de droit comment la population traite les
hotes du mandarin.

« - Cette fois tout se passera bien, je vous le promets.

« - Merci. »

**k*

Apreés avoir renouvelé ses instances au moins dix fois, jusqu’a en étre ridicule et ne
plus obtenir qu’un sourire pour toute réponse, il interpelle Luc, le chef des chrétiens.

« - Allons ! bachelier Pack, usez donc de votre influence pour fléchir le Pére et le
déterminer a venir avec moi, »

Luc, pris entre deux feux, hésite et n’ose revenir a la charge.

« - En voila une bonne maintenant ! m’écriai-je. Lorsque le capitaine a commandé
un mouvement par le flanc droit, est-ce que le caporal vient lui souffler a I’oreille que le flanc
gauche serait préférable ? C’est peut-étre comme cela que vous faites a Hoiryeng, ou vous
prenez le mot d’ordre de votre cuisinier ; mais je vous avertis que cette monnaie-la n’a pas
cours ici. »

De toutes mes réponses il parait que celle-ci fut la plus admirée.

Luc, qui apreés tout était en présence de son propre mandarin et a qui sa nationalité
ne permettait pas la méme liberté de langage, se contenta de répondre :

« - Depuis le début de L’expédition, j’ai I’honneur d’accompagner le Pére et je sais
par expérience qu’une fois qu’il a dit non, c’est non. Je vous prie de ne plus insister. »

**k*k

Repoussé sur toute la ligne, le pauvre mandarin baissa les yeux tout confus et,
remarquant mes souliers et mes vétements poudreux, ajouta :

« - J’at compassion qu’un si grand noble (plus on a le verbe haut en Corée, plus on
est noble) voyage a pied. Reposez-vous dans cette auberge ; demain, je vous enverrai un
cheval.

« - Je n’ai pas le temps d’attendre ; je repars a I’instant méme.

« - Ou allez-vous ?

« - Je vais a Séoul.

«-ASéoul... ?

« - Oui, j’ai des affaires pressantes qui m’appellent la-bas. Adieu, mandarin. Portez-
volis bien. Si vous étes encore ici a I’automne prochain, on se reverra. »

**k*

Et nous partons sans retourner la téte, laissant le mandarin morfondu dans I’auberge.
Naturellement la scéne qui venait de se passer défraya longtemps nos conversations.
« - Ce mandarin, me dirent les chrétiens, est un vieillard de 60 ans, tres borné ;
jusqu’ici il n’avait pas encore exercé de magistrature ; mais son frére cadet, interprete a la
Iégation de Russie et tout-puissant a la capitale, vient de lui procurer cette place, sans quoi
jamais il n’aurait pu percer. »
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De fait, s’il est une nation ou le favoritisme s’étale avec impudence, c’est bien la
Corée. Le gouvernement devrait pourtant méditer ce mot profond de Montesquieu : « Quand,
dans un pays, il y a plus d’avantage a faire sa cour qu’a faire son devoir, tout est perdu. »

La mention du frere cadet, le fameux Kim Hong-ryouk, rembrunit le front de mes
interlocuteurs.

« - Pere, dirent-ils, cet homme fait la pluie et le beau temps : il couvrira son ainé et
nous aurons de la peine a obtenir justice.

« - Bah ! Rassurez-vous. La roche Tarpéienne est proche du Capitole et Dieu aura le
dernier mot. »

**k*

Nous allames coucher dans une auberge isolée a cinq lis (2 kil.) plus loin.
Heureusement, il n’y avait pas d’autres voyageurs que nous : cela nqus permit d’avoir la
messe le lendemain, 20 février, januis clausis propter metum Judaeorum.

- Comme c’était dimanche, nous ne nous mimes pas en route de trés grand matin et
bien nous en prit, car a 9 h. 1/2 voila un satellite qui arrive de la part de notre mandarin de la
veille avec trois chevaux et trois hommes pour les conduire : un pour moi, un pour le
catéchiste et un pour les bagages. De vraies haridelles, mais gratis. Nous acceptons : c’est
autant de pris sur I’ennemi.

A 10 heures, j’enfourche Rossinante et nous suivons un petit cours d’eau dans une
vallée encaissée de forme serpentine. Apres une demi-heure de repos dans la petite ville
murée de Hpoungsan, nous repartons a 2 heures.

**k*k

Cette fois je voyage en grand seigneur, Armé d’un baton, le satellite ouvre la marche
a dix pas devant moi et crie a tout venant : Eira ! Eira ! Il dit aux piétons : « Rangez-vous sur
le bord de la route, ! aux cavaliers : « Descendez de beeuf ou de cheval ! » (voir la grav. p;
397), aux charretiers : « Passez dans le champ voisin ! » aux fumeurs, c’est-a-dire a tout le
monde: « A bas les pipes ! »

Tant que le cortege défile, tous ces voyageurs se tiennent immobiles et respectueux.
Lorsque nous sommes a quelque distance, si un de mes gens est resté en arriere, les passants
lui demandent & voix basse :

« - Quel est ce singulier mandarin ?

« - C’est le P. Paik, missionnaire francais, ! » répond-il fierement.

Nos chrétiens jubilent : c’est le commencement de notre réhabilitation.

Quant a moi, je tache de me tenir a la hauteur des circonstances et surtout de ne pas
perdre I’équilibre sur la selle coréenne a laquelle je ne suis pas habitué. Cette cavalcade me
divertit énormément. Il me semble entendre Aman proclamer dans les rues de Suse les
louanges de Mardochée et répétant la parole d’Assuérus : Sic honorabitur quemcumque
voluerit rex honorare ! Quoique ces honneurs s’adressent a un indigne, je m’en réjouis a
cause de la gloire qui en rejaillit sur la religion

21

- Continuation du voyage. - On réquisitionne une poule. - Exploitation aurifere. - Un
mandarin charmant. - Pommes de terre frites a I’huile de lampe.
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Pour célebrer joyeusement notre victoire et nous mettre sous la dent autre chose que
des lauriers, mes gens veulent m’acheter une poule. Elles ne coltent pas cher a la campagne,
mais, je ne sais pour quelle cause, elles sont rares et les fermiers refusent de les vendre.

J’en prends facilement mon parti ; mais le satellite a eu vent de la chose. Veut-il
nous donner un spécimen de sa puissance ? Espere-t-il seulement attraper quelques reliefs ?
Mystére ! Toujours est-il qu’il met un zele extraordinaire & pourchasser ces volatiles.

Il entre chez un paysan :

« - Eira ! Il nous faut une poule.

«-Jen’en ai point !

« - Ordre du mandarin de Hoiryeng !

«-Jen’en ai point !

« -Apporte-la quand méme. Tu as encore de la chance qu’on te la paie, manant! »

Et la poule arrive, c’est méme un poulet.

Tant il est vrai que I’autorité est chose sacrée, méme quand son dépositaire n’a
d’autre ensigne qu’un cordon vert a sa ceinture et une poignée de crins rouges a son
chapeau !

*k*k

A 3 h, 1/4 nous descendons a une auberge preés du sommet du rnont Mousan pour
passer la nuit. Température -17°. Le lendemain, en arrivant au pied de I’autre versant, je
remarque des travaux de canalisation qui ne m’avalent pas frappé la premiere fols. Ce sont
des excavations pour I’extraction et le lavage de I’or que cette petite riviéere roule dans son lit.
Il m’a été impossible de savoir quelle quantité on recueille dans ces parages, mais elle n’est
pas considérable.

A Ouensan on exporte annuellement pour 2.500.000 fr. de poudre d’or. Ce précieux
métal se trouve a Yengheung, Keumsyeng, Hpyengyang, Mokhpo, Fousan, etc.; déja des
compagnies américaines, russes et allemandes en ont obtenu d’importantes concessions. Le
total de I’exportation pour toute la Corée est de 7,500.000 fr, d’apres les statistiques de la
douane ; si I’on y ajoute ce qui passe en fraude, on arrivera bien prés du chiffre de 12.500,000
fr. par an.

**k*k

Aprés deux heures et demie de marche, nous sommes en face de I’ancienne Mousan.
Je n’ai pas le courage d’aller visiter ces ruines : elles me rappellent trop cruellement celles de
Hoiryeng et mon cceur saigne encore au souvenir de mes pauvres chrétiens sans abri au
milieu de I’hiver.

Une heure trois quarts plus loin, voici les remparts de Pouryeng. Nous descendons a
notre auberge et nos postillons ramenent leurs chevaux.

Le satellite, en nous souhaitant bon voyage, nous fait voir une lettre qu’il tire du
ruban de son feutre : elle est adressée par le préfet de Hoiryeng a son collégue de Pouryeng et
nous soupgonnons qu’elle nous concerne.

En effet, quelques minutes plus tard : Eira ! Eira ! Voici le mandarin qui vient nous
visiter. Son collegue lui dit en substance que j’ai beaucoup souffert, que j’ai le ceeur aigri et
que je monte a Seoul pour porter plainte ; il le supplie de me bien traiter, de verser un baume
sur mes blessures et de calmer mon courroux afin que je ne sois pas trop méchant dans mon
rapport au ministére de France.

*k%k
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Ce mandarin est charmant et me traite de son mieux. Il a de la peine a se faire
entendre, & cause de sa voix éraillée.

Il me demande si j’ai beaucoup de conversions. A ce propos nous causons religion.

« - Je connais, je connais, dit-il (moitié par courtoisie, moitié par vantardise): c’est
une chose sublime et tres morale. »

On lui récite le Décalogue : il approuve chaudement. C’est déja quelque chose que
ces paroles du magistrat devant une nombreuse assistance paienne.

« - Eh bien ! ajoute a brile-pourpoint mon catéchiste, puisque cette doctrine est belle
et bonne, vous devriez I’embrasser. Pourquoi ne vous feriez-vous pas chrétien ? »

Il ne s’attendait guere a cette logique. Il hésite, visiblement embarrassé, puis
répond :

« - Les livres ne suffisent pas. Comment me faire chrétien, si je n’ai pas un maitre
pour m’instruire ? »

Et il m’invite a fixer mes pénates dans sa ville.

Sans doute il y a 1a beaucoup de politesse orientale ; je suis néanmoins persuadé
gu’un séjour de quelques semaines au sein de cette population bien disposée serait
récompensé par plusieurs baptémes.

Ah ! quand serons-nous assez nombreux pour occuper efficacement tous les points.
du territoire ?

*k*k

Pendant la conversation, des domestiques arrivent du yamén, apportant deux tables
chargées de victuaille. Je crois voir Agamemnon envoyant des présents pour apaiser I’ire
d’Achille aux pieds légers.

Aprés diner, le mandarin me presse de rester jusqu’au lendemain ; mais je ne me
laisse pas séduire par sa courtoisie. Un jour de retard suffit pour me faire manquer le bateau.
Je remercie et m’appréte a partir

Voyant que ma détermination est irrévocable, il m’offre également trois chevaux
pour remplacer ceux qui viennent de retourner a Hoiryeng. On a toutes les peines du monde a
les racoler dans cette pauvre sous-préfecture : nous attendons pendant prés d’une heure. Enfin
ils arrivent ; mais nous sommes tombés de Charybde en Scylla : ce sont des rosses
efflanquées, poussives, boiteuses. J’en monte une pour ne pas faire d’affront au mandarin ;
mais la marche est si pénible pour la monture et le cavalier, qu’au sortir de la ville, c’est un
vrai soulagement de descendre et d’achever la route a pied.

*k%k

Quinze lis (6 kilométres) plus loin, nous nous arrétons pour la nuit. En entrant dans
I’auberge, j’apercois avec plaisir une petite lampe japonaise en fer-blanc. Enfin nous allons
étre délivrés de ces sempiternelles chénevottes !

« - Maitre d’hétel, avez-vous de I’huile ?

« - Pas beaucoup, mais enfinil yen a. »

Bravo ! nous serons presque éclairés a giorno cette nuit. On voit que nous
approchons du chef-lieu de la province. Quelque temps apres (hélas ! je ne le sus que deux
heures plus tard), I’aubergiste accoste mon catéchiste :

« - Le « grand homme » parle coréen.

« - Sans doute.

« - 1l m’a demandé si j’avais de I’huile.
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« - Ah !'vraiment ? Je vais vous dire pourquoi. Il raffole de pommes de terre frites.
Coupez vos pommes en petites rondelles tres minces, jetez-les dans I’huile bouillante et
servez chaud : vous verrez comme il va se régaler. Notre homme va aussitét donner des
ordres a la cuisine, revient dans ma chambre, vide le contenu de la lampe dans une petite
tasse qui ne brillait pas par la propreté et disparait de nouveau.

Pensant qu’il allait nettoyer et regarnir la lampe, je ne m’inquiétai pas de ce
manege ; c’est a peine si j’y fis attention.

**k*

Le souper est servi, I’inévitable kim-tchi est flanqué de deux assistants : un ceuf cuit
dur et une soucoupe de pommes de terre frites.

A table ! Goltons ces frites, délices du gamin de Paris. Hum ! elles sont un peu
roussies et exhalent une odeur Iégerement empyreumatique ; mais il ne faut pas étre trop
exigeant en voyage. D’ailleurs saint Bernard, mon illustre compatriote, n’avalait-il pas un
verre d’huile, croyant que c’était du vin ? Ce qui, & mon avis, était doublement méritoire de la
part d’un Bourguignon,

Quand j’eus fini, I’hételier se présenta pour enlever la table. Je lui demandai de la
lumiere ; il apporta les antiques chénevottes.

« - Eh mais ! Et cette lampe, mon bon ?

« - Monsieur, Il n’y a plus d’huile.

« - Comment ? Vous m’avez dit tout a I’heure qu’il y en avait.

« - C’est vrai ; mais vous I’avez mangeée.

« - Je I’ai mangée ?

« - Mais oui, avec les pommes de terre.

« - Ah ! misérable ! C’est avec I’huile de cette lampe que tu as fait cuire les pommes
de terre ?

« - Evidemment. Il n’y en avait point d’autre. Je ne savais pas, moi ! »

Il était inutile de se facher contre le rustiqgue montagnard et trop tard pour faire
machine en arriére. Que voulez-vous ? On ne peut pas jouir en méme temps de toutes les
douceurs de I’existence.

22
Fin du voyage par terre. - Une facheuse rencontre. - Poignez vilain, il vous cindra ! - Le
carrefour des monuments. - Arrivée au bord de la mer. - Pénible déception.

Le 22 février, nous nous levons avant I’aube et partons dés 6 heures du matin.

Je donne un dernier regard aux montagnes abruptes dont le pittoresque rivalise avec
les plus beaux sites de la Suisse. Point d’arbres gigantesques : ce sont de maigres taillis, de
chétifs sapins, des chénes rabougris, une végétation naine recouverte d’un immense manteau
d’azalées. Les hauteurs s’abaissent en collines, dont le pauvre laboureur cultive jusqu’au
sommet les pentes rapides. Dans d’étroits vallons, les torrents bondissent en mugissant sur
leurs lits rocailleux. Les rochers sont revétus d’une mousse singuliere, d’une espece de lierre,
de sedums desséchés et d’ampelopsia veltchiana. La route est bordée de saules, d’érables,
d’épines noires et de vigne sauvage.

Au loin, trois voyageurs viennent a notre rencontre. Tout en admirant les beautés de
la nature, je marche gaiement en avant de la colonne d’un pas plus allégre que les gens qui
me suivent. Il est vrai que la plupart d’entre eux portent un paquet sur le dos, tandis que je
n’ai rien, pas méme un baton a la main.
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Ce fut, sans doute, cette derniére circonstance qui inspira de I’audace aux individus
qui approchaient. L’un d’eux se mit & chanter a tue-tata un couplet & mon adresse et, quand il
passa a cOté de moi, il dit a ses acolytes :

« -1 ndbm poara ! (Voyez donc cette canaille )

« - Prends garde a tes paroles, canaille toi-méme ! répondis-je en fixant le rodomont.

D’un coup d’ceil il consulta ses compagnons et vint se placer en face de moi. Nos
regards se croiserent comme deux épées. Il leva son baton a la hauteur de mon visage et,
I’agitant d’un air menagant, ajouta :

« - Bient0t toutes les canailles de ton espéce, nous les tuerons de nos propres mains.
»

L’ epreuve était trop forte pour mes nerfs tendus comme un ressort depuis deux longs
mois. J’allais répliquer, lorsque mon biceps se débanda soudain par un de ces mouvements
que les théologiens nomment primo-prime et les maitres d’escrime une botte,

Craignant de I’avoir trop sérieusement atteint, je regardai vivement autour de moi. Je
ne vis tout d’abord que deux Coréens qui me disaient avec force révérences :

« - Il amal agi, seigneur, daignez lui pardonner...

Enfin j’apercus mon citoyen qui se débattait a deux ou trois pas de la au fond d’un
fossé plein de neige.

Les historiens militaires enseignent que I’attaque est plus appropriée au génie
francais que la défense : je crois qu’ils ont raison.

Quoi gu’il en soit, mon futur assassin émergea tout penaud et vint me faire lies
exXCuses :

« - Je vous demande pardon, grand homme, je vous ai pris pour un Japonais. Comme
vous n’avez ni soulte, ni cheval, je ne savais pas que voue fussiez noble.

« - Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aieux... ni de cheval pour étre noble. Une
autre fois, garde-toi de juger les gens sur la mine : Il pourrait t’en cuire encore davantage,

« - Je ne recommencerai plus, dit-il en s’époussetant et en renflouant son pauvre
chapeau aplati comme une galette.

L avenir nous apprendra s’il profita de la lecon.

Cette scéne avait duré moins de temps qu’il n’en faut pour la décrire. Je continuai
tranquillement ma route. Arrivé au sommet d’une petite montée (8 h, 3/4), je me retournai
pour voir si mes gens me suivaient et les apercus a distance qui donnaient la bastonnade a
mes individus de tout a I’heure.

Que s’était-il donc passé ?

Mes insulteurs - car ils étaient tous trois de connivence et s’apprétaient a me faire un
mauvais parti si mon premier coup ne les et déconcertés—mes insulteurs, dis-je, n’eurent
pas plus tét rencontré les chrétiens qu’ils leur demanderent :

« - Quelle est donc cette canaille d’Européen qui vous précede la-bas sur le chemin ?
Il n’a pas la main légere, le coquin !

.« - Quoi ! sacripants, c’est ainsi que vous parlez d’un noble qui voyage au nom de
I’empereur de Corée ! »

Et ils leur administrerent une correction méritée,

*k%k

Une heure plus tard, nous depassons a droite Psiek-Ker (le carrefour aux pierres
monumentales), ainsi nommeé parce que, en cet endroit, se dressent quantité de grandes
pierres taillées, de forme tombale, portant des inscriptions louangeuses en I’honneur des
mandarins dont I’administration a laissé d’excellents souvenirs dans la localité. Elles sont
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I’équivalent des statues que nous élevons a nos grands hommes et doivent étre acceptées avec
le méme grain de sel. On les rencontre a chaque pas en Corée.

Devant nous s’étend une plaine et les effluves chargées d’embrun que la brise nous
apporte, nous annoncent que la mer est proche. Nous avons traversé la zone dangereuse :
nous sommes sauves !

**k*

Je sais une petite Carmélite qui tressaillira d’allégresse en lisant ces lignes. Elle est
trop modeste pour s’attribuer une part, si minime soit-elle, dans le succés de notre entreprise
apostolique. Je respecte son humilité ; mais je connais assez sa charité pour espérer qu’elle
voudra bien remercier en mon nom ses pieuses compagnes du boulevard Carnot a Dijon, du
précieux concours que m’ont fourni leurs ferventes prieres. De mon c6té, je puis leur assurer
que nos néophytes, dans leurs blanches robes baptismales, n’ont pas manqué un seul jour de
les recommander a Dieu, quand lis sollicitaient pour tous leurs bienfaiteurs, connus et
inconnus, le centuple en ce monde et en I’autre.

Cing lis (2 kilom.) plus loin, voici la petite ville de Sy-ou-syeng ou nous dégustons
en passant une tasse de vermicelle coréen fait de farine de sarrasin.

Peu apres, sur la gauche, se dessine la baie de Tchyeng-tjin, incomparablement
mieux abritée que Tek-eu-mi, et qui depuis longtemps aurait supplanté cette escale, n’était le
voisinage de Kyeng-syeng.

A 3 heures, nous sommes en vue des remparts de cette ville et bientdt apres dans
notre auberge.

Notre premier soin est de nous enquérir de notre bateau. Pas de chance ! Le Tchang-
ryong est arrivé le 16 et reparti le 19. 1l faut donc attendre indéfiniment.

23

Affluence de catéchumenes. - Une épave de la persécution de 1866. - Touchante histoire de
Pierre. - Visite au gouverneur. - La grands porte et la petite porte. -  Officiers russes a
Kyeng-Syeng. - Arrivée d’un courrier. - Intéressantes nouvelles.

Trois jours apres, notre catéchumene le bachelier Kim nous invite a aller habiter
dans sa maison qui est spacieuse et a I’abri des indiscrétions des curieux : la nous pourrons en
toute sécurité dire la messe et administrer les sacrements. D’autres catéchuménes viennent
encore des environs et j’ai la consolation de conférer cing baptémes et quelques
confirmations.

La aussi j’eus la bonne fortune de rencontrer Pierre, une épave de la grande
persécution de 1866, qui faucha tant de victimes aussi bien dans les rangs du clerge que
parmi les fideles et dont les dramatiques récits sont encore sur les lévres de maintes
personnes.

*k%k

L’histoire de cet infortuné est simple et touchante.
Baptisé a I’age de 13 ans par M. Maistre, il ne tarda pas a aller se fixer dans un
faubourg de Séoul ou il se maria huit ans apres avec une chrétienne de son age.
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L’avenir souriait au jeune couple ; mais a cette époque—vraie Terreur—ou le
Régent avait juré de noyer le catholicisme dans des flots de sang, qui pouvait compter sur le
lendemain ?

La veille des noces, avant que les deux époux eussent pu cohabiter sous le toit
conjugal, la persécution eut une recrudescence subite : les chrétiens de la capitale se
séparerent pour échapper plus facilement a la rage de leurs bourreaux et prirent la fuite dans
toutes les directions. Pierre se dirigea d’abord vers la province de Tchyoung-tchyeng, puis il
erra de village en village pendant dix-neuf ans et finalement vint échouer dans une bourgade
a trente lis (12 kilom.) d’ici.

Durant tout ce laps de temps jusqu’a cette année, malgré le milieu paien qui
I’entourait, n’ayant pour persevérer ni les exemples des fidéles, ni les exhortations des
prétres, ni la grace des sacrements, il n’en continua pas moins de réciter ses prieres et
n’oublia pas son catéchisme. Je pus m’en convaincre quand il subit sans broncher I’examen
que je lui fis passer avant de I’admettre a la réconciliation,

Loin de tout centre chrétien, privé de communication avec ses anciens
coreligionnaires, ignorant jusqu’a quel point I’Eglise de Corée avait pu renaitre de ses
cendres, il attendait confiant dans la bonne Providence, lorsque, cing ou six semaines
auparavant, une étrange rumeur envahit le pays.

Le bruit courut qu’un missionnaire francais avait été massacré avec ses disciples sur
la rive gauche du fleuve Touman et que I’incendie avait détruit jusqu’aux derniers vestiges de
cette chrétienté. Cette nouvelle produisit un effet excellent : elle attira sur notre ccuvre
I’attention du public et fit connaitre un peu partout le nom chrétien, avantage qui n’est pas a
dédaigner en ce siecle de réclame a outrance.

Pierre, a cette nouvelle, se rappela ses vingt ans, la religion qui avait ensoleillé sa
jeunesse, le sacrifice et le triomphe de ses péres et de ses freres dans la foi. Impatient de
savoir au juste ce qu’il devait craindre et ce qu’il pouvait espérer, il vint a la ville chercher
des détails et apprit avec joie notre prochaine arrivée.

C’était, du reste, le théme de toutes les conversations d’un bout a I’autre du chef-
lieu : les gens du peuple qui voyagent beaucoup colportaient des racontars plus ou moins
erronés ; le gouverneur qui avait recu mon appel, ainsi que les consultations de ses deux
subordonnés au sujet de notre affaire, en parlait avec ses conseillers et ses secrétaires.

**k*k

A ce propos je résolus d’aller visiter le gouverneur : je lui devais un remerciement et
voulais me procurer le texte des deux proclamations qu’il avait lancées a Hoiryeng en notre
faveur.

Je me rends donc a son palais, accompagné seulement de mon catéchiste et remets
ma carte au concierge, demandant si le gouverneur était visible.

« - Je vais aller voir. En attendant, veuillez entrer dans la salle des prétoriens. D’un
coup d’ceil oblique me montre par la porte entr’ouverte une demi-douzaine d’individus
débraillés qui criaient dans une tabagio. Que serais-je allé faire dans cette galere ?

« - Merci, répondis-je. Je suis venu pour voir le gouverneur et non les prétoriens. S’il
peut me recevoir, j’entrerai directement dans son appartement ; sinon, je reviendrai une autre
fois. Va t’informer promptement ; j’attendrai une minute ici sur la place, »

Il revient peu aprés et me remet en silence la carte du gouverneur. Ayant recu la
mienne, Son Excellence ne voulait pas rester en retard de courtoisie ni avoir I’air de lésiner
sur le bristol.

« - Eh bien I me regoit-il, oui ou non ? Parle.

« - Oui, Monsieur, entrez », dit-il en s’effacant, aprés m’avoir ouvert une porte.
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*k*k

Ici je crois nécessaire d’ouvrir, non pas une porte, mais une parenthese, pour
expliquer un point aux lecteurs qui ne seraient pas familiarisés avec I’Extréme-Orient.

On accede aux mandarinats par doux portes juxtaposées : la petite, semblable a nos
portes ordinaires ; et la grande, dans le style de nos portes cochéres. Lorsqu’on arrive a
cheval, ou en palanquin, ou qu’on est un héte de distinction, on est introduit par la grande
porte ; les satellites, la valetaille, le menu peuple circulent par la petite porte. C’est a peu
pres, comme chez vous, I’escalier de service et I’escalier d’honneur. Les Coréens et les
Chinois savent parfaitement a quelle porte leur position sociale leur donne droit ; mais ils
s’imaginent aisément que les Européens n’entendent rien a ces finesses et ils éprouvent un
malin plaisir a les berner de la sorte.

Ceci compris, chers lecteurs, je vous laisse a penser quelle grimace je fis, lorsqu’on
m’ouvrit... la petite porte.

**k*

Personnellement je n’étais pas digne de passer méme sous la fourche caudine du
portier et je ne fais aucune difficulté de le reconnaitre ; mais j’étais le seul représentant de la
religion et de la France et je croyais de mon devoir de ne point laisser bafouer I’honneur de la
soutane et du pavillon national. Je répondis donc :

- « - Quand je vals dans les mandarinats, on ne m’introduit jamais par la petite porte.

« - Mais la grande est a I’usage exclusif du gouverneur.

« - Alors ma visite est faite. Des hommes de mon rang entrent par la grande porte ou
n’entrent pas du tout. Retournons a la maison.

« - Mais non, Je vous prie, ne faites pas cet affront a mon maitre, »

Pendant ces pourparlers, le gouverneur était sorti de son salon et, entouré de ses
assesseurs, s’était avancé sur le perron pour me recevoir. Je le voyais distinctement par
I’embrasure de la petite porte qu’on s’obstinait a me tenir ouverte ; de son coté, il se
demandait sans doute comment allait finir cette comédie. Il dépécha alors un de ses serviteurs
pour s’informer de la cause de mon délai.

« - Avant tout, va demander a ton maitre si c’est par son ordre ou a son insu qu’on
me refuse les honneurs de la grande porte. »

Il va sans dire que la grande porte s’ouvrit aussitdt a deux battants et je traversai la
cour, fier comme Artaban.

Le gouverneur me regut assez bien, me pria de m’asseoir sur une chaise a
I’européenne et me fit servir du thé avec un cigare.

Apres les premiéres politesses d’usage, il me pria d’excuser la grossiereté de son
pipelet, qui, par ignorance, m’avait manqué de respect. Eau bénite de cour ! Il parut flatté
quand je le remerciai de nous avoir protégés ; mais il ne put me communiquer le texte des
piéces officielles : il n’en avait pas gardé copie.

Le reste de la conversation ne s’éleva pas au-dessus de la vulgarité la plus
insignifiante, et des paroles qui tomberent de ses lévres, aucune ne mérite d’étre rapportée.

*k%k

Cependant les jours s’écoulaient bien monotones en attendant le vapeur : le
ministere était fini, le froid et la neige nous empéchaient de sortir, et, sauf mon fidéle Luc,
tous les chrétiens qui nous avaient accompagnés étaient rentrés dans leurs foyers. J’en étals
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presque arrivé a regretter le genre de vie plus mouvementé de la frontiére. Bien que I’hiver
fat d’une douceur exceptionnelle, je notai les températures suivantes : le 1" mars : - 18°; le 2:
-16°; le 4: -15°; le 8 : -13°; le 17 : -13°; le 20 : -9°.

Et dire que nous étions plus pres de I’Equateur que Nice !

*k*k

Touchée de mes soupirs, la divine Providence me ménagea une oasis dans le désert
de cette vie d’attente.

Un beau soir - ler mars - j’apprends I’arrivée d’un officier russe avec sa suite, et
presque aussitot un interpréte coréen m’apporte sa carte. C’est le capitaine d’état- major, A.
Loubentzoff, en tournée géographique. Sa mission se compose d’un capitaine d’artillerie, un
lieutenant d’intendance, huit sous-officiers ou soldats, quatre interprétes et un cuisinier. Elle
recueille des renseignements sur la province : population, produits, culture, bétail, etc., elle
reléve les altitudes, trace la carte et mesure son itinéraire au moyen de I’odometre et du
podometre. J’ai appris d’elle que la distance entre Hoiryeng et Pouryeng est de 51 kil. 870
meétres, et celle de Pouryeng a Kyengsyeng, de 52 kil. 650 metres. Nous sommes loin de
I’estimation indigéne qui donne 120 courtes lis pour la premiére distance et 100 longues lis
pour la seconde.

Les deux officiers parlent frangais et sont de parfaits gentilshommes. Jamais je
n’oublierai leur cordiale hospitalité, ni les heures délicieuses passées en leur aimable et docte
compagnie. Pour la premiere fois, sans doute, Kyengsyeng entendit déclamer des tirades
d’Horace, de Virgile et d’Homeére, du Dante et de Pétrarque, dans la langue oa elles furent
composées.

Le gouverneur, qui a la réputation de s’engraisser de la sueur du peuple, était tres
assidu aupres des nouveaux venus. En méme temps qu’il mettait en avant le prétexte de la
maladie pour s’excuser de ne pas me rendre ma visite, il fréquentait tous les jours chez les
officiers dans I’espoir d’obtenir quelques-uns des superbes cadeaux dont leurs fourgons
étaient remplis. Oh ! le vieux renard !

Le capitaine lui tenait pourtant la dragée joliment haute et lui avait assez chérement
fait expier le tour de la petite porte, qu’on n’avait pas manqué de lui jouer : par suite d’un
malentendu, il est vrai, le gouverneur attendit une demi-heure dans la cour avant d’étre admis
chez le capitaine.

**k*k

Le lendemain de leur départ - 8 mars - comme je me retrouvais plus isolé que
jamais, arrive un courrier du Nord, qui a fait bravement ses 270 lis (environ 110 kilometres)
en deux jours,

Voici les nouvelles :

Notre mandarin chinois est de retour de Ghirin et m’annonce qu’il tient a notre
disposition I’indemnité que nous avons réclamée le 31 janvier ; pour celle du 15 février, il me
prie de nous désister ; il n’est pas question du chatiment des coupables. D’ailleurs, le pauvre
mandarin rentre a Hotchyenhpo, uniquement pour faire ses paquets.

Il'y a des pays qui condamnent a mort leurs généraux malheureux, Il parait que la
Chine suit encore ce systeme.

Ses supérieurs estiment qu’avec un peu de vigilance, il e(t pu prévoir le soulévement
et I’étouffer dans son germe : en conséquence on le remercie de ses services,

Lorsqu’on apprit son changement, il se fit un grand mouvement dans la contrée. Les
chefs des treize cantons dont se compose la juridiction du mandarin, se réunirent a
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Hotchyenhpo pour adresser leurs adieux a I’ancien titulaire et faire hommage-lige au
nouveau, dont ils recoivent I’investiture. A cette occasion il y eut une belle cérémonie avec
force tchin-tchin, dont les Célestes semblent avoir le monopole.

Je n’entreprendrai pas d’en décrire la pompe ni I’éclat ; je me bornerai a rapporter le
discours qui nous concerne :

Je suis heureux de le constater, les deux magistrats, sans doute sur des ordres regus
de Ghirin, eurent la loyauté de tenir le langage suivant devant la foule :

« Messieurs les chefs de cantons, nous avons appris avec peine que, dans la plupart
de vos circonscriptions, les habitants ont insulté, maltraité, chassé et menacé de mort le prétre
catholique et ses disciples. Cependant, si nous regrettons ces violences, une chose a
grandement contribué a nous consoler, c’est que, dans un de ces cantons, du moins, le
missionnaire et les chrétiens ont été défendus et protégés. Nous tenons ici a remercier
hautement le chef du canton de Hotchyenhpo de sa belle conduite. Le missionnaire vient vous
précher la réforme des meeurs et la civilisation ; sous ce rapport notre cceur bat a I’unisson du
sien. Désormais si quelgu’un s’avisait de molester les chrétiens, il sera puni selon toute la
rigueur des lois. »

Cette tactique était fort habile et fait honneur a la clairvoyance des autorités
chinoises, puisque dés lors le pays est resté calme et tranquille. Mais I’histoire a ses droits : la
vérité, la voici. Ce chef de canton célébre pour « sa belle conduite » est ce méme interpréte
fougueux, parent du bachelier Kim, qui nous insulta, fit appel au peuple malgré le substitut du
mandarin et faillit mettre le feu aux poudres dans la mémorable journée du 11 février 1898.

Mais tout est bien qui finit bien.

Ensuite le nouveau mandarin fit appeler les chrétiens, et leur dit :

« Je suis de Moukden ou il y a beaucoup de catholiques, ils sont d’ailleurs nombreux
partout en Chine. Allez en paix et ne craignez rien : vos affaires s’arrangeront. »

**k*k

Le 11 mars, nouveau sujet d’actions de graces. C’est du sud cette fois que je recois
tout un paquet de lettres.

Il'y en a d’abord une de Mgr Mutel. Le vénéré prélat, atteint d’une cruelle maladie,
oublie ses maux pour penser aux notres :

« L’honneur de souffrir la persécution pour la foi n’empéche pas de ressentir
I’amertume de I’épreuve. Vous avez recu le baptéme du feu, vous venez de gagner vos
éperons...

N’oubliez pas de nous faire le récit de votre épopée. Avant de partir pour Shanghai
ou Hong-kong dans I’espoir d’y trouver la guérison, j’ai recommandé votre affaire a mes
deux provicaires, ainsi qu’a M. Collin de Plancy, les priant de faire jouer tous les ressorts de
la diplomatie pour votre délivrance. »

Aprés avoir pris connaissance de cette lettre mille fois trop élogieuse a mon égard, je
baissai instinctivement la téte de peur de décrocher les étoiles et je pris la résolution d’écrire
ce qui m’était arrive.

De son c6té, le premier provicaire me mettait au courant des démarches tentées par
notre énergique ministre a Séoul aupres des ministéres des affaires étrangeres et de I’intérieur
pour faire respecter nos droits. Une piece officielle émanant du gouvernement venait d’étre
expediée a Hoiryeng pour rappeler les révoltés a leurs devoirs.

« Vous avez marché sur la téte du diable, ajoutait spirituellement le cher P. Doucet;
ne soyez ni surpris ni effrayé de lui voir remuer le bout de la queue. »

*k%k
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Les lettres de mes confreres, empreintes d’une male énergie, respiraient plutot la joie
avec une pointe d’envie que la compassion. Il semblait que je leur eusse écrit :

« Pendez-vous, braves amis, nous avons combattu a Arques et vous n’y étiez pas ! »

C’est que nous autres, missionnaires, les voyages lointains ne nous épouvantent pas;
au contraire, ils nous attirent, et quand s’y joint le piquant de I’inconnu, quelque aventure a
courir, quelque danger a affronter, avec la certitude de sauver des &mes et un secret espoir de
cueillir la palme dont I’ére semble close pour nous, alors nous sommes tout préts et notre
évéque n’a que I’embarras du choix, comme jadis lorsque Napoléon demandait parmi ses
grenadiers un homme de bonne volonte.

Je trouve aussi dans le nombre une charmante épitre dont I’auteur est celui de mes
confréres qui enregistre le plus de néophytes dans le Nord. Je lui demandai un jour comment
il s’y prenait pour opérer ses péches miraculeuses. Il sourit finement et me montrant les
grains uses de son chapelet : « VVoila mon filet ! » dit-il. Cette année, apres avoir conféré plus
de trois cents baptémes d’adulte, il a encore trouvé moyen de prendre avec sa photo-jumelle
un certain nombre des clichés qui ont illustré ces pages.

*k*k

Pour couronner le tout, voici une lettre de mes paroissiens de Ouensan. Elle est assez
triste. Les ouailles de ce bercail s’inquietent de I’absence prolongeée de leur pasteur. Plus de
messe, plus d’instructions, plus de sacrement depuis un trimestre. Le Pére nous aurait-il
abandonnés ?

Et puis la mort a fait des ravages dans le troupeau. Quand elle n’est pas entrée
comme un voleur durant la nuit, on est allé quérir mon voisin a cinquante kilomeétres de Ia ;
mais certains cas ont été subits et mon confrére était lui-méme en tournée apostolique a trois
cents kilometres au sud : les pauvres malades sont décédés sans extréme-onction. Soyons
toujours préts !

La note finale est plus consolante : 86 catéchumeénes, soupirent aprés mon retour
pour recevoir le baptéme.

Oh ! qu’il me tarde d’aller leur ouvrir les portes du ciel !

Le bateau n’arrivera donc jamais ? serons-nous toujours bloqués ?

24

Promenade aux environs. - Porteuses d’eau de mer. - Lois génantes ingénieusement tournées.
- Arrivée du vapeur. - Un embarquement précipité. - Derniéres Etapes. - Conclusion.

21 mars. -1l y a juste trois mois que je m’embarquais a Ouensan a destination du
Nord. Combien mon inaction et mon immobilité me pésent ! Sortons au moins faire un tour
dans la campagne.

Au pied des remparts, des enfants lancent leurs cerfs-volants ; d’autres, plus petits,
s’amusent a pétrir des gateaux de neige. Heureux mortels ! Parmi eux j’entends le flls de
notre hote, qui, du matin au soir, seul ou en public, récite son Angelus a haute voix. Il n’a pas
de respect humain, lui

*k%k
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Au sortir de la ville, nous rencontrons des femmes, la cruche sur la téte (voir la
gravure ci-dessus).

« - Est-ce de I’eau qu’elles apportent ?

« - Quli.

« - Mais elles viennent de loin ; les puits ne manguent pourtant pas ici.

« - Oh ! c’est de I’eau-de mer.

« - De I’eau de mer ? Pour quel usage ?

« - Elles s’en servent a deux fins, soit pour préparer le kimtchi, soit simplement pour
faire la soupe. Dans I’un et I’autre cas, c’est une économie de sel. »

Un peu plus loin voici venir sur une charrette un canon monstrueux de formidable
calibre.

« - Quelle est cette mécanique ? Ce n’est pas une piéce d’artillerie, je suppose ?

« - Non, Pére, c’est un tonneau.

« - Un tonneau ? pas possible !

« - Si fait, un tonneau coréen. »

Nous approchons et je me trouve en présence d’un énorme tronc d’arbre creusé a
I’intérieur et rempli également d’eau de mer, qu’on transporte au loin.

Pauvres sauvages ! Il serait si facile d’établir des salines sur la cte. Au lieu de cela,
ils vont journellement puiser a la mer une eau chargée de sel... et de bien d’autres choses.

**k*k

Nous nous dirigeons a I’ouest vers un pavillon isolé dans la plaine : c’est la que se
tiennent les autorités lorsqu’elles assistent aux exécutions capitales.

En face de nous, sur le flanc de la montagne, on apercoit une petite bonzerie qui n’a
pas I’air florissante. Avec les pentes glacées I’ascension présenterait trop de difficulté
aujourd’hui ; tournons au nord vers le temple de Confucius. -

Dans le voisinage se dressent de beaux arbres qu’il est défendu d’abattre ; mals nos
Coréens sont industrieux (sauf pour le sel) quand il s’agit de leurs intéréts. Ils commencent
par enlever I’écorce tout autour de I’arbre a 0 m. 50 du sol : la séve ne pouvant plus circuler,
I’arbre meurt ; lorsqu’il est sec, on carbonise lentement le pied jusqu’a ce qu’il tombe de lui-
méme. Alors on peut le débiter en toute slreté de conscience : la majesté des lois n’a pas été
violée.

**k*k

Ceci me rappelle un subterfuge en usage au Siam.

On ne s’attendait guére
A voir Siam en cette affaire,

Pardon ! Nous ne nous écartons pas trop de notre sujet, car, dans mon opinion, les
Siamois sont cousins des Coréens, du moins sous le rapport de la paresse.

Le Siamois donc, qui aime a faire bonne chere sans travailler beaucoup, mangerait
volontiers de temps on temps une grillade de buffle quand ses moyens le lui permettent.

Mais il y a une difficulté ! La loi — sont-elles génantes, ces lois ! — sous le
fallacieux prétexte de protéger I’agriculture, interdit de tuer ces animaux domestiques.

Comment faire ?

On choisit deux représentants belliqueux de cette gent cornue et on les attache si peu
solidement dans leurs étables, que, trompant la surveillance de leurs gardiens, les bétes en
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question prennent la clé des champs et se provoquent en combat singulier sans témoins. Ces
duels-1a sont sérieux ; I’un ou I’autre, sinon I’un et I’autre des adversaires reste sur le terrain.
Au rale du mort et du mourant, le propriétaire accourt éploré et n’a d’autre
consolation que de se tailler des biftecks et des rosbifs.
Quant a la loi, elle ouvre immediatement une enquéte dans les flancs de la victime,
en retire une bonne tranche et déclare que I’honneur est satisfait.

*k*k

Apres avoir gravi la colline de Seung-am (littéralement : rocher téte de bone, parce
gue son sommet est pelé comme le sinciput d’un susdit), je me retourne pour examiner le
paysage et j’apercois pres de la cte un petit steamer avec son panache de fumée : c’est le
Hyenik !

Enfin ! Nous allons revoir Ouensan.

Comment était-il entré sans s’étre signalé par un coup de sifflet ? Si nous n’avions
eu I’heureuse inspiration de faire cette promenade, il aurait pu repartir sans nous permettre de
soupconner sa présence et nous aurait laissés doublement morfondus pour plusieurs semaines
encore. Il est vrai que I’autre bateau ayant stoppé quatre jours ici, celui-ci sans doute n’est pas
pres de partir.

Luc suggeére d’aller, le lendemain, prendre des informations a I’agence de Tkeumi;
mais mon catéchiste, impatient de revoir sa famille, I’engage a partir a I’instant méme, tandis
que nous rentrons a la maison pour ficeler notre bagage.

*k*k

Au bout d’une heure et demie, Luc accourt hors d’haleine :

« - Eh bien ! quelles nouvelles ?

« - Pere, le bateau part ! ... Courez vite, si vous voulez le rattraper.

« - Es-tu fou ? S’il part, rien ne sert de courir ; il faut partir a point, ou le suivre a la
nage !

« - C’est-a-dire, I’agent m’a dit : « Tout est débarqué ! 1l n’y a pas de cargaison a
prendre, les comptes sont réglés, le bateau va partir incontinent ; mais, tant qu’il n’a pas
dérapé, il vous reste une chance. »

Je n’hésite pas une seconde. Ordonnant a Luc et a notre hote de se charger de mes
effets et au catéchiste de me suivre, je m’élancai de toute la vitesse de mes jambes.

Aussitét que je pus découvrir le steamer, je compris qu’il n’y avait pas une minute a
perdre : sa cheminée vomissait des torrents de fumée noire et épaisse, signe qu’il était sous
pression. Je tremblais d’arriver trop tard. Les yeux fixés sur le but a atteindre, j’invoquais
I’Etoile de la mer tout en redoublant d’effort. Un moment, je crus que ma course effrénée
était devenue inutile ; je venais de voir le bateau s’ébranler.

Je m’arréte, choisis comme point de repére un arbre a quelque distance devant moi
et vise avec anxiété.

O bonheur ! Le bateau était encore immobile. J’avais été le jouet d’une Illusion des
sens avec I’imagination pour complice. Je promets alors une messe d’action de graces. Enfin
j’arrive haletant et trempé de sueur juste au mo ment ou la derniére barque revenait au rivage.
Je fais miroiter un gros pourboire aux yeux du batelier et le décide a retourner au steamer.

*k%k
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Debout sur sa dunette, le capitaine m’apercoit et retarde le signal du départ. C’est un
brave Suédois, avec lequel j’ai déja eu le plaisir de faire le tour de la Corée, de Tchémoulhpo
a Gensan.

« - Bonjour, mon Pere, dit-il en me tendant la main, Je n’attendais plus que vous
pour lever I’ancre.

« - Grand merci, répondis-je, Mais mon boy et ma valise sont restés un peu en
arriére, ne pourriez-vous pas attendre un instant afin de les embarquer aussi ?

« - C’est que, dit-il, voila la brise qui se leve et il ne fait pas bon ici.

« - Au moins, insistai-je, faites-leur donc entendre votre siréne, »

Aux appels stridents de la vapeur, les retardataires doublent le pas, sautent dans une
barque et finissent par arriver.

A cing heures, nous mettons le cap sur le sud. Deo gratias !

*k*k

Le Hyenik est un peu plus grand et plus confortable que le Tchang-riong : il contient
deux cabines et un salon pour les passagers de premiére ; mais on pale en conséquence.
J’arrivais comme un mendiant, sans un sou dans ma poche : on voulut bien me faire crédit
jusqu’a Ouensan Ce bateau a failli devenir célébre dans I’histoire. En 1894, alors que les
Tonghaks menacaient de renverser le gouvernement, il transporta 800 soldats de la capitale a
destination de Kounsan pour maintenir I’ordre dans la province soulevée de Tjyen-la. Un peu
plus tard, lorsque les hostilités étalent imminentes entre la Chine et le Japon, il se rendit sur
un point du littoral pour emmener secretement la famille royale en Chiné ; mais dans
I’intervalle les Japonais avalent débarqué 3,000 hommes a Tchémoulhpo et coupé la retraite.
Apres avoir vainement attendu dix jours au rendez-vous, il dut lever I’ancre.

**k*k

Le personnel se compose de deux Norvégiens : le second et le mécanicien, qui me
firent bon accueil. Comme la plupart des Européens, ils n’ont pas une haute idée des Coréens
et me demandent des détails sur mon voyage,

« Croyez-vous, mon Peére, que vos convertis tiendront bon ?

« - Certainement. Je crois des témoins qui se font égorger », disait Pascal; moi, je
crois a la persévérance de chrétiens qui risquent tous les jours leur tranquillité, leurs biens et
quelquefois leur vie pour rester fideles a leur religion et obéir a leur conscience. Il n’y a pas
de dilettante parmi eux; personne n’y professe le christianisme en amateur

*k%k

Pendant la nuit, nous passons en face de Sa-hpo et de Sarahko sans y entrer. Tant
mieux ! nous serons plus tét chez nous.

22 mars. - Nous stoppons a Sara ! Je temps d’embarquer 46 colis et ancrons a
Tchaho vers midi. La nous prenons un chargement sérieux, 1.520 paquets, mais la neige se
met de la partie et entrave les opérations.

23 mars. - La neige, pour la premiere fois cette année, se termine en pluie : c’est le
signe avant-coureur du printemps ; mais il nous fait perdre une journée, car il faut rester en
panne jusqu’a ce qu’il fasse beau,

24 mars. — Le ciel s’éclaircit : les baleines toutes joyeuses se poursuivent et lancent
au loin leurs jets d’eau qui scintillent au soleil et retombent en une rosée. Nous démarrons.
Au passage, nous saluons Sin-tchang d’un coup de chapeau, c’est-a-dire d’un coup de sifflet,
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sans nous arréter : le vent est trop fort, nous reviendrons tout a I’heure, aprés avoir touché au
port suivant mieux protégé. A Sin-hpo nous embarquons- 2.411 paquets do poissons. La brise
augmente de violence : nous allons coucher a I’abri de I’Tle Gap Rouge.

25 mars. - Nous continuons vers le Sud et chargeons 883 paquets a Tchyen-tjin.

26 mars. - Le calme nous permet de revenir sur nos pas a Sin-tchang, ou nous
recevons 2,231 paquets de pouk-e, ce qui porte notre chargement au chiffre respectable de
4.254.600 poissons, d’une valeur approximative de 62.500 francs et d’une odeur que je vous
laisse a deviner.

27 mars. - Nous appareillons de bonne heure et allons directement sur Ouensan, sans
méme dire bonjour aux gens de Sye-ho. Je me contente, pour soulager ma conscience, de leur
jeter par de sus les bastingages cet aphorisme de Vauvenargues : « On n’est pas né pour la
gloire lorsqu’ on ne connait pas le prix du temps. »-

28 mars. - Au point du jour, nous abordons a Ouensan, le plus joli des ports ouverts
de Corée, juste a temps pour célébrer la sainte messe dont j’ai été privé si longtemps,

L’expédition est finie,

*k*k
Voici mon bilan : j’ai dépensé 429 piastres ; mais j’ai gagné un nombre presque égal
de cheveux blancs : c’est, du reste, la seule chance que j’avais de devenir vénérable

*k*k

Qu’il me soit permis en terminant de remercier les personnes qui ont eu la patience
de me lire jusqu’au bout et de recommander a leurs prieres ces intéressantes chrétientés du
Nord, afin que leur cause triomphe, que leur nombre s’accroisse et que leur ferveur se
maintienne,

Et si, en priant pour le troupeau, vous voulez bien avoir un petit souvenir pour son
pauvre pasteur, je serai amplement récompensé de ce modeste travail.

FIN
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